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A   MOISI   AMI    HIPPOLYTE    ADAM 


PERSONNAGES, 


HERMANN  DE  COURTENAY'. 

LE  GÉNÉRAL  DE  COURTENAY,  son 
oncle. 

LE  PRINCE  TÉLESKY. 

FÉLICIEN  RIMBAUD. 

ALEXANDRE  LEGRAND. 

DE  THÉRIGNY. 

EMILE  RENAUD. 

LÉONARD. 

DANIEL,  domestique. 

DURAND  (personnage  muet). 

Invités  de  Félicien,  Domestiques,  etc. 

AMÉLIE  DE  VERNEUIL,  jeune  veuve. 

CLAIRE,  femme  de  Félicien. 

LOUISE,  sœur  de  Claire. 

MADAME  DE  PONTSABLÉ. 

MADAME  ROBIN  DE  LA  CREUSE. 

MADAME  BLONDEAU,  tante.de  Daniel 
et  nourrice  de  madame  de  Veraeuil. 

Plusieurs  Dames,  une  Femme  de  cham- 
bre. 


MM.    LAFERRIÈRE. 

TISSERANT. 

RE  Y. 

KIME. 

SAINT-GERMAIN. 

V0NOVEN. 

BUTHIAU. 

DOUIN. 

BARRÉ. 


[™s  FERNANB. 
GRANGE. 
BÉRENGÈRE. 
ANTHEAUME. 
LEBHUY. 

GRASSAU. 


La  scène  se  passe  de  nos  jours  :  le  premier  acte  à  Meadon,  le  troisième  à  Jouy. 
tous  les  autres  à  Paris, 


Hermann  de  Courtenay  est  un  jeune  premier  rôle. 


QUE  DIRA  LE  MONDE? 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 

ACTE  PREMIER. 

A  Meudon.  —  Le  salon  d'un  pavillon  situé  à  l'extrémité  d'un  parc.  Porte  au 
fond  donnant  sur  un  perron  assez  élevé.  Fortes  latérales.  Au  premier  plan, 
à  gauche,  une  cheminée  sur  laquelle  il  y  a  une  pendule,  deux  vases,  etc.; 
une  causeuse,  un  guéridon  devant  la  causeuse,  un  fauteuil  de  l'autre  côté  ; 
à  droite,  une  fenêtre,  une  petite  table,  un  fauteuil,  etc.  Au  fond,  deux  cou- 
soles,  sur  l'une  desquelles  on  voit  un  vase  de  forme  élégante. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

AMÉLIE,  puis  MADAME   BLONDEAU. 

AMELIE,  venant  du  parc. 

Il  est  parti.  (Allant  à  la  fenêtre.)  Ah!  d'ici  je  puis  le  voir  en- 
core. (Appelant.)  Hermann!  (Elle  agite  son  mouchoir.)  Hermann! 

MADAME  BLONDEAU,  venant  de  la  gauche. 

Sortir  ainsi  dans  le  parc,  à  six  heures  du  matin,  à  rhumidité, 
la  tête  nue  et  vêtue  à  peine  !  (Elle  ferme  la  porte  du  fond.)  Ma- 
dame !  Elle  ne  m'entend  pas.  Elle  le  regarde  s'éloigner,  et  elle 
restera  là  tant  qu'elle  pourra  distinguer  le  bruit  des  pas  de  son 
cheval.  Si  elle  me  voit,  elle  croira  que  je  l'épie.  Rentrons. 

AMELIE,  se  dirigeant  vers  la  chambre  à  droite. 

H  a  disparu.  (Apercevant  madame  Blondeau^  avec  un  peu  de 
trouble  et  sévèrement.)  Que  faisiez-vous  là? 
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MADAME    BLONDEAU. 

Vqus  n'êtes  point  prudente.  Ce  vent  du  matin  est  si  frais  ! 
Voyez ,  vous  frissonnez. 

AMÉLIE. 

Tu  es  trop  bonne,  ma  pauvre  Blondeau,  tu  me  soignes  comme 
un  enfant  :  tu  es  toujours  restée  ma  nourrice.  —  Il  est  de  bonne 
heure,  va. 

MADAME  BLONDEAU,  à  part. 

Comme  elle  paraît  triste  ! 

AMELIE,  à  elle-même. 

Il  était  rêveur,  préoccupé.  Il  ne  m'aime  plus  comme  autre- 
fois. [Voyant  que  madame  Blondeau  l'observe,  elle  dit  avec  im- 
patience.) Rentrez  donc! 

MADAME   BLONDEAU. 
Je  ne  rentrerai  que  si  vous  me  promettez  d'être  plus  raison- 
nable et  de  ne  point  rester,  comme  hier,  accoudée  pendant  une 
heure  sur  la  rampe  du  perron. 

AMÉLIE. 
Tu  as  raison,  il  fait  froid.  Je  rentre.  Embrasse-moi. 

MADAME  BLONDEAU,  l'embrassant. 

Je  vous  aime  comme  ma  fille. 

AMELIE,  à  part. 

Ma  mère  ne  m'embrasserait  pas  ! 


SCÈNE  II. 

MADAME  BLONDEAU,  seule. 

Ce  n'est  pas  de  froid  qu'elle  tremblait.  Pauvre  enfant!  Elle  ne 
m'a  jamais  rien  dit  de  ses  chagrins,  mais  nous  nous  entendons 
sans  nous  parler.  Quand  on  a  failli  et  qu'on  a  l'âme  honnête,  on 
pleure  même  sur  son  bonheur. 

(Elle  se  dirige  vers  sa  chambre.) 


ACTE  I,  SCENE  111.  3 

SCÈNE  III. 
DANIEL,  MADAME  BLONDEAU. 

DANIEL,  du  perron,  et  à  voix  basse. 

Hé!  ma  tante  Blondeau ! 

MADAME   BLONDEAU. 

Qu'est-ce  que  c'est?  —  Comment!  c'est  toi,  vaurien!  Que 
viens-tu  faire  ici? 

DANIEL . 

Je  viens  causer  avec  vous,  ma  tante. 

MADAME    BLONDEAU. 

Va-t'en,  n'avance  pas.  Souviens-toi  à  quelles  conditions  tu  es 
entré  chez  madame  la  comtesse.  Tu  ne  dois  jamais  pénétrer  dans 
le  parc  avant  huit  heures,  et  il  t'est  défendu  de  mettre  les  pieds 
dans  ce  pavillon. 

DANIEL,  s'avançant,  les  mains  dans  les  poches. 

Je  le  sais  bien,  ma  tante,  je  le  sais  bien. 

MADAME    BLONDEAU. 

Veux-tu  bien  t'en  aller  !  veux-tu  bien  te  retirer!  Tu  vas  ré- 
veiller Madame. 

DANIEL. 

Bah  !  ouiche  !  Il  y  a  plus  d'une  heure  qu'elle  est  levée. 

MADAME    BLONDEAU. 

Qu'est-ce  que  tu  dis?  Qu'est-ce  que  vous  osez  dire,  monsieur 
mon  neveu  ? 

DANIEL. 

Prenez  garde  à  votre  tour,  ma  tante,  vous  allez  réveiller  ma- 
dame. 

MADAME    BLONDEAU. 
Voyez-vous,  l'impertinent!  Je  l'ai  fait  venir  du  pays,  je  lui  ai 
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procuré  une  place  excellente,  et  il  me  manque!  Va,  va,  ton 
compte  est  bon.  Je  te  ferai  chasser,  tu  retourneras  d'où  tu  viens. 

DANIEL. 

Hier,  c'était  encore  possible,  mais  aujourd'hui!  Est-ce  qu'on 
renvoie  un  domestique  qui  a  le  secret  de  ses  maîtres? 

MADAME  BLONDEAU,  effrayée. 

Que  veux-tu  dire? 

DANIEL. 
Je  sais  tout,  là. 

MADAME   BLONDEAU. 
Ah  !  mon  Dieu  ! 

DANIEL. 

Écoutez  donc,  ma  tante  Blondeau,  je  ne  suis  plus  un  innocent. 
Vous  me  faites  venir  de  chez  nous  pour  servir  madame  la 
eomtesse  de  Verneuil,  une  veuve,  riche  et  votre  fille  de  lait.  La 
place  est  bonne,  je  ne  m'en  plains  pas  :  bien  vêtu,  bien  nourri, 
bien  couché,  et  le  reste.  Mais  j'ai  vu  tout  de  suite,  en  arrivant 
à  Paris,  que  la  maison  de  votre  fille  de  lait  «était  une  maison 
louche.  D'abord,  il  y  a  un  escalier  borgne  où  personne  ne  passe, 
qui  donne  sur  un  jardin  où  personne  ne  va.  Je  n'avais  pas  aimé 
ça.  Les  autres  domestiques  m'avaient  bien  dit  des  choses,  mais 
je  n'étais  sûr  de  rien.  Voilà  qu'arrive  le  printemps.  Madame 
s'en  vient  à  Meudon,  à  sa  campagne.  Mais  au  lieu  d'emmener 
tout  son  monde,  elle  n'emmène  que  vous  et  moi,  ma  tante  Blon- 
deau; et,  au  lieu  d'habiter  le  château,  elle  s'installe  avec  vous 
dans  ce  petit  pavillon  tout  au  bout  du  parc,  et  moi,  on  me  fait 
coucher  tout  seul  dans  cette  grande  maison,  si  bien  que,  les  pre- 
mières nuits,  j'ai  eu  des  peurs  à  faire  claquer  les  dents.  On 
m'enjoint,  en  outre,  de  ne  jamais  traverser  le  parc  avant  huit 
heures  et  de  ne  jamais  approximer  le  pavillon  qu'on  ne  m'y 
appelle.  Je  vous  avoue  que  ma  délicatesse  en  a  été  blessée.  J'ai 
compris  qu'il  se  passait  quelque  chose  et  je  me  suis  promis  d'en 
avoir  le  cœur  net.  Par  malheur,  j'ai  le  sommeil  dur,  je  m'éveil- 
lais toujours  trop  tard.  Ce  matin,  j'ai  été  plus  heureux  et  j'ai 
tout  vu. 


ACTE  l,  SCÈNE  III.  5 

MADAME    BLONDE AU. 

Qu'est-ce  que  tu  as  vu? 

DANIEL. 

J'étais  monté  sur  un  arbre  du  bois,  derrière  le  parc.  Tout  à 
coup  je  vois  madame  sortir  du  pavillon,  donnant  le  brasjt  un 
beau  monsieur  que  j'ai  bien  reconnu  et  qui  se  nomme.., 

MADAME    BLONDE  AU. 

Prends  garde,  malheureux! 

DANIEL. 

Ils  se  sont  promenés  dans  le  parc,  et  ils  se  parlaient  de  si  près, 
de  si  près,  que  personne  n'en  aurait  pu  rien  entendre.  Je  vous 
demande  si  j'ai  entendu  quelque  chose,  perché  comme  j'étais  ! 
Cependant  elle  le  conduit  jusqu'à  la  petite  porte,  et  là  je  crois 
qu'il  va  filer.  Ah!  bien,  oui!  Ils  se  remettent  à  causer  de  plus 
belle.  Ils  y  seraient  encore,  je  pense,  car  leur  conversation  sem- 
blait furieusement  intéressante.  Enfin  l'ennui  me  prend,  je  siffle 
un  air.  Madame  se  rejette  en  dedans,  le  monsieur  l'embrasse 
sur  le  front,  et  crac,  il  saute  sur  son  cheval  qu'il  avait  attaché 
au  pied  d'un  arbre.  Madame  court,  monte  quatre  à  quatre  les 
marches  du  perron  :  «  Hermann!  Hermann!  »  Elle  agite  son 
mouchoir;  lui,  part  au  galop.  Et  voilà,  ma  tante,  voilà  ce  qu'on 
apprend  à  voir  lever  l'aurore  et  les  petits  oiseaux. 

MADAME    BLONDE AU. 

Malheureux  !  C'est  ainsi  que  tu  me  récompenses  de  mes  bontés 
pour  toi?  Va,  tu  n'es  qu'un  espion  et  un  ingrat. 

DANIEL. 

Oui,  c'est  bon,  faites-moi  de  la  morale  :  je  pourrai  bien  vous 
en  faire  à  mon  tour.  Osez-vous  bien,  vous  qui  êtes  une  femme 
respectable,  à  votre  âge,  vous,  ma  tante  Blondeau,  favoriser  de 
pareilles  intrigues  ? 

MADAME  BLONDEAU,  à  part. 

C'est  vrai. 
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DANIEL. 

Et  me  donner  un  si  mauvais  exemple  ! 

MADAB1E  BLONDE  AU,  de  même. 

C'est  vrai. 

DANIEL. 
A  moi  le  fils  de  votre  propre  sœur  ! 

MADAME    BLONDE AU. 

Ah! 

DANIEL. 
A  moi  à  qui  vous  servez  de  mère  ! 

MADAME  BLONDEAU,  presque  en  pleurant,  et  à  vois,  basse. 

Pardonne-moi,  mon  bon  Daniel,  pardonne-moi. 

DANIEL . 
Vous  pardonner,  ma  tante?  Jamais.  Je  sortirai  de  cette  mai- 
son oui,  j'en  sortirai,  si  on  ne  me  donne  pas  d'augmentation. 

MADAME  BLONDEAU,  en  colère. 

Et  moi  qui  avais  la  bonhomie  de  m'attendrtrl  Va-t'en,  vau- 
rien, pour  la  dernière  fois,  va-t'en!  Mais  non,  écoute,  Daniel, 
écoute,  mon  garçon.  Ma  pauvre  maîtresse  est  assez  malheureuse. 
N'aie  jamais  l'air  de  rien  savoir.  Moi-même  je  n'en  sais  pas 
plus  que  toi,  elle  ne  m'a  rien  dit;  niais  elle  est  si  bonne!  Ne 
lui  demande  pas  d'augmentation,  ce  qui  pourrait  faire  croire 
que  tu  as  découvert  quelque  chose.  Tiens,  voilà  cinq  francs. 
Tu  en  auras  davantage.  Chut,  et  retire-toi. 

DANIEL. 
Ah!    ma  tante  Blondeau,  vous  êtes  la  perle  des  tantes.  Ma 
pauvre  mère  avait  bien  raison  de  dire  qu'on  gagne  toujours 
quelque  chose  à  se  lever  de  bonne  heure. 

MADAME    BLONDEAU. 
Pas  un  mot  surtout,  pas  un  mot. 

DANIEL. 
Suffit,  ma  tante.  J'ai  de  quoi  me  taire. 


ACTE  l,  SCENE  IV.  1 

MADAME  BL0NDEAU,  seule. 

Il  m'a  fait  un  mal!... 

(Elle  va  s'asseoir  à  gauche.) 

SCÈNE  IV. 

AMÉLIE,  Mme  BLONDEAIL 

AMÉLIE. 
Blondeau  ! 

MADAME    BLONDEAU. 

Madame... 

AMELIE,  lui  pressant  les  mains. 

Ma  chère  et  bonne  nourrice  ! 

MADAME    BLONDEAU. 
Vous  nous  écoutiez,  madame?  Pardonnez-moi. 
AMÉLIE. 

Te  pardonner  !  C'est  à  moi  plutôt  d'implorer  ton  pardon  et 
ton  indulgence.  J'ai  manqué  de  confiance  en  toi,  j'aurais  rougi 
dé  t'ouvrir  mon  cœur.  Je  t'ai  traitée  depuis  deux  ans,  depuis  la 
mort  de  mon  mari,  comme  une  indifférente,  comme  une  étran- 
gère, non,  pas  même  comme  une  étrangère!  car  je  t'ai  imposé 
la  complicité  de  ma  faute  sans  te  rien  dire,  sans  te  rien  expli- 
quer. Il  a  fallu  que  le  hasard  m'apprît  ce  que  je  n'ignorais  pas, 
du  reste  ;  il  a  fallu  que  je  comprisse  que  ma  honte  n'était  un 
mystère  pour  personne;  il  a  fallu  cela  pour  que  je  vinsse  te  dire  : 
Écoute,  voilà  le  secret  de  ma  vie! 

MADAME    BLONDEAU. 

Si  cet  aveu-là  doit  renouveler  vos  peines,  je  n'ai  besoin  de  rien 
savoir,  ne  parlez  pas. 

AMÉLIE. 

Tu  veux  dire  que  tu  sais  tout  avant  que  j'aie  parlé.  Non,  tu  ne 
sais  rien;  du  moins,  tu  sais  ce  qui  me  condamne  et  non  ce  qui 
m'excuse.  —  Assieds-toi  là. 
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MADAME    BLONDE AU. 

A  côté  de  vous,  madame? 

AMÉLIE. 

N'es-tu  pas  ma  meilleure,  ma  plus  fidèle  amie,  celle  qui  rem- 
place ma  mère?  Et  si  ma  mère  était  là,  ce  n'est  point  assise  à 
côté  d'elle,  sa  main  dans  la  mienne,  c'est  à  genoux  que  je  par- 
lerais. 

MADAME    BLONDEAU. 

Vous  vous  faites  du  mal.  Ne  me  dites  rien,  je  vous  en  prie. 
AMÉLIE. 

Mon  mari...  Tu  as  connu  le  comte.  Maître  de  ma  fortune,  une 
fois  ma  mère  morte,  il  commença  par  te  chasser.  Ah  !  funeste 
séparation  !  C'était  ma  sauve-garde  et  mon  bon  ange  qui  s'éloignait 
de  moi. 

MADAME    BLONDEAU. 

Madame,  madame,  encore  une  fois,  je  ne  veux  rien  entendre. 
N'en  sais-je  point  assez  pour  vous  excuser,  mon  Dieu?  Le  comte 
était  un  monstre.  Une  sainte  eût  succombé  à  votre  place.  Puis, 
quel  contraste!  M.  de  Courtenay,  si  noble,  si  généreux,  si  déli- 
cat, si  plein  d'honneur!  Vous  l'avez  aimé.  Eh!  bien,  après  tout, 
qu'a-t-on  à  dire?  N'êtes-vous  pas  veuve  maintenant?  n'êtes-vous 
pas  libre?  Vous  seriez  bien  folle  de  vous  tourmenter,  ma  foi! 

AMÉLIE. 

Tu  ne  dis  pas  ce  que  tu  penses.  Toi  si  sévère,  tu  affectes 
cette  morale  facile  pour  me  réconcilier  avec  moi-même.  —  Ah  ! 
je  suis  bien  malheureuse! 

MADAME    BLONDEAU. 

Mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun,  mais  je  ne  vous  comprends 
pas,  moi;  mais  vous  perdez  l'esprit,  ma  pauvre  enfant.  D'abord 
vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heureuse  :  indépendante, 
une  grande  fortune,  et  un  coeur  dévoué  (je  ne  parle  pas  du 
mien),  un  cœur  qui  vous  adore.  Pourquoi  prendre  plaisir  à  se 
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désoler?  Une  chose  qui  m'étonne,  — me  permettez-vous  de  le 
dire?  —  c'est  que  vous  n'épousiez  point  M.  Hermann. 

AMÉLIE. 
Il  ne  veut  pas. 

MADAME   BLONDE AU. 
Il  ne  veut  pas? 

AMÉLIE. 
Ah!  tu  ne  te  figures  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  donné  de  tels 
droits  sur  soi  à  un  homme!  Hermann  m'aime.  Oh!  je  ne  puis 
douter  de  son  amour.  Mais  je  dépends  de  lui,  vois-tu.  Dès  que 
je  fus  libre,  ma  première  pensée  fut  de  lui  offrir  ma  main.  Je 
n'écoutais  que  mon  cœur.  Hélas!  il  me  répondit  qu'il  était 
pauvre  et  que  j'étais  riche,  et  qu'il  n'entrait  pas  dans  ses  prin- 
cipes de  devoir  sa  fortune  à  une  femme. 

MADAME   BLONDE AU. 
Mais  c'est  indigne,  cela!  Il  vous  a  perdue,  déshonorée... 

AMELIE,  se  levant. 

Déshonorée!  C'est  toi  qui  l'as  dit.  Voilà  peut-être  le  grand 
obstacle. 

MADAME    BLONDE AU. 
Pouvez-vous  le  penser? 

AMÉLIE. 
Non,  je  ne  veux  pas  arrêter  mon  esprit  là-dessus.  Hermann 
a  une  idée  exagérée  de  l'honneur.  Je  suis  riche,  en  effet,  et  il  a 
le  cœur  si  haut  placé  que,  d'abord,  je  n'eus  pas  le  courage  de 
chercher  une  autre  cause  à  son  refus.  Mais  depuis... 

MADAME    BLONDE AU. 
Eh  bien? 

AMÉLIE. 

Depuis,  il  a  fait  un  héritage,  je  le  sais.  A  présent  il  est  riche, 
presque  aussi  riche  que  moi,  et  il  ne  me  parle  de  rien. 
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MADAME    BLONDE  AU. 

Parlez-lui  vous-même. 

AMÉLIE. 

Lui  en  parler,  Blondeau  !  Mais,  je  te  le  répète,  je  suis  dans  la 
position  la  plus  fausse,  la  plus  cruelle  ;  il  a  sur  moi  tous  les 
droits,  et  sur  lui  je  n'en  ai  aucun.  Si  je  parle  mariage,  il  peut 
se  fâcher,  que  sais-je?  rompre  avec  moi.  Il  n'attend  peut-être 
qu'une  occasion.  Non,  non,  je  suis  folle  avec  mes  craintes:  il 
m'aime,  il  m'aime  de  toute  son  âme,  j'en  ai  mille  preuves,  mais 
il  ne  veut. pas  m'épouser. 

MADAME    BLONDEAU. 

Eh  bien!  je  lui  parlerai,  moi. 

AMÉLIE. 

N'en  fais  rien,  il  croirait  que  c'est  par  mon  ordre.  D'ailleurs, 
ne  suis-je  pas  heureuse?  N'est-il  pas  envers  moi  prodigue  de 
soins  charmants,  d'attentions  délicates?  Ne  se  montre-t-il  pas 
plus  que  moi-même  jaloux  de  mon  honneur?  Il  croit  empêcher 
ainsi  le  monde  de  médire?  Il  le  croit,  c'est  assez.  Il  croit  que 
son  amour  est  un  mystère  impénétrable.  Hélas!  Les  hommes  ne 
sont  pas  comme  nous.  Ils  ne  savent  pas  interpréter  les  sourires, 
les  regards  et  les  moindres  paroles.  Que  de  fois  un  accueil  plus 
réservé,  les  yeux  baissés  d'une  prude,  un  danseur  plus  hardi, 
m'ont  révélé  que  ma  honte  était  publique  !  Je  suis  à  la  merci  de 
tous  et  de  chacun,  à  la  merci  de  ce  domestique.  On  ne  peut  l'é- 
viter, vois-tu,  tous  nos  efforts  sont  vains,  on  n'échappe  point  à 
l'œil  vengeur  du  monde/ 

(Elle  ya  s'asseoir  sur  le  fauteuil  à  gauche,  et  pleure.) 

MADAME    BLONDEAU. 
Calmez-vous,  je  vous  en  prie  à  mains  jointes,  calmez-vous,  et 
si  M.  Hermann  ne  veut  pas  vous  épouser... 

AMÉLIE. 
J'en  mourrai. 
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MADAME   BLONDEAU- 

Allons,  allons  !  Est-ce  qu'on  meurt  à  votre  âge?  Je  vais  me 
fâcher  aussi  !  Vous  voilà  toute  pâle.  Il  faut  prendre  quelque 
chose,  du  thé  ou  de  la  fleur  d'oranger.  Non,  du  thé.  Ce  sera 
votre  déjeuner. 

AMÉLIE. 
Tu  ne  m'en  veux  plus? 

MADAME  BL0NDEAU,  l'embrassant  au  front. 

Si,  si,  je  vous  en  veux,  je  vous  en  veux  beaucoup. 

AMÉLIE. 

Tu  es  bonne,  et  je  suis  heureuse  de  t' avoir  dit  mes  peines, 
Cela  me  portera  bonheur. 

(Madame  Blondeau  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  V. 

AMÉLIE,   seule. 

Non,  rien  ne  me  porte  bonheur  à  présent.  (Elle  se  lève.)  J'a- 
vais mis  hier  dans'mes  cheveux  les  rieurs  qu'il  préfère  ;  il  ne  Ta 
pas  même  remarqué.  Mon  Dieu!  ne  m'aimerait-il  plus?  — Au 
fait,  qu'est-ce  qui  le  retient?  Un  jour  l'ennui  peut  le  prendre.  Je 
ne  suis  pour  lui  qu'une  distraction  ;  il  n'y  a  d'autre  lien  qui  me 
rattache  à  lui,  qui  le  rattache  à  moi,  que  mon  amour  et  son  ca- 
price. Il  me  parlait  hier  de  cette  brillante  Italienne...  Je  crains 
toutes  les  femmes.  —Ce  matin,  il  a  voulu  par  deux  fois  me  dire 
quelque  chose;  je  l'ai  pressé  de  s'expliquer,  il  s'est  arrêté  et  est 
devenu  sérieux.  «Le  moment  n'est  point  convenable,  »  a-t-il  dit. 
J'ai  tremblé,  et  il  m'a  regardée  de  son  plus  doux  regard.  N'im- 
porte 1  II  a  quelque  chose  de  triste  à  m'annoncer.  Quoi?  Je  ne  le 
saurai  que  trop  tôt  peut-être. 
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SCÈNE  VI. 
MADAME  BLONDEAU,  AMÉLIE. 

Madame  Blondeau  porte  un  thé  complet  et  un  gros  bouquet  qu'elle  tient 
comme  elle  peut. 

AMELIE,  courant  à  elle  et  la  débarrassant  du  bouquet. 

Pourquoi   te   charger   ainsi?  N'as-tu    pas   ton  neveu   pour 
t'aider? 

MADAME    BLONDEAU. 
Non,  c'est  un  trop  vilain  garnement. 

AMÉLIE. 

De  qui  sont  ces  fleurs? 

MADAME   BLONDEAU. 

De  ce  prince  étranger,  votre  voisin. 

AMÉLIE. 

Ah!  de  mon  Moldave.  Qu'elles  sont  belles!  Il  a  été  sans  pitié, 
il  les  a  toutes  moissonnées  pour  moi.  Donne-moi  un  vase. 
(Madame  Blondeau  va  pour  prendre  un  des  vases  de  la  chemi- 
née.) Non,  pas  celui-ci.  Mon  vase  favori,  mon  cher  vase!  (Elle 
indique  celui  qui  est  sur  une  des  consoles  du  fond,  dépose  les 
fleurs  sur  la  table  à  droite,  et  prenant  le  vase  des  mains  de 
madame  Blondeau.  )  Je  crains  toujours  qu'on  ne  le  casse.  Ce 
vase  est  un  héritage,  vois-tu,  un  triste  héritage!  Recommande-le 
bien  à  ton  neveu.  Je  serais  au  désespoir,  si  on  me  le  cassait. 
(Arrangeant  les  fleurs.)  Quelle  odeur  exquise!  Tu  ne  sais  pas, 
ma  bonne,  ce  bel  étranger  est  amoureux  de  moi.  Il  m'a  fait,  ce 
printemps,  dans  un  bal,  une  déclaration  en  forme.  Je  lui  ai  dit 
quej'étaistropheureuse  d'être  veuve  pour  songer  jamais...  Comme 
on  ment,  ma  pauvre  fille!  J'avais  les  yeux  fixés  sur  Hermann 
en  répondant  cela. —  Il  s'est  trouvé,  par  miracle,  mon  voisin 
de  campagne.  Il  m'a  fait  demander  la  permission  de  me  présen- 
ter ses  hommages;  je  lui  ai  fait  répondre  que  je  ne  recevais  per- 
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sonne  à  la  campagne,  et  il  m'envoie  des  fleurs.  — (Donnant  le 
vase  à  madame  Blondeau.)  Mets-les  sur  la  cheminée.  Bien. 
C'est  charmant!  (S' asseyant  sur  la  causeuse).  Verse-moi  du  thé 
maintenant.  Qui  vient  là  ? 

SCÈNE  VIL 

LES  MÊMES,  DANIEL,  puis  HERMANN. 

MADAME    BLONDEAU. 

Qu'est-ce  que  tu  demandes?  On  ne  t'a  pas  appelé. 

DANIEL. 

C'est  quelqu'un  qui  voudrait  voir  madame  la  comtesse. 

MADAME    BLONDEAU. 

Tu  sais  bien  que  madame  la  comtesse  ne  reçoit  personne. 

DANIEL. 

C'est  ce  que  j'ai  dit. 

AMÉLIE. 

Il  faut  pourtant  savoir  qui  c'est. 

MADAME    BLONDEAU. 

Madame  te  demande  qui  c'est. 

DANIEL. 

Qui  c'est? 

MADAME   BLONDEAU. 

Oui,  oui,  oui. 

DANIEL. 

Vous    n'avez    pas    besoin ,    ma  tante ,   de    me    brutaliser 
comme  ça. 

MADAME    BLONDEAU. 

Répondras-tu  à  madame  ? 
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DANIEL. 

Vraiment,  ma  tante,  j'ai  envie  de  demander  mon  congé.  Votre 
service  est  trop  dur. 

MADAME   BLONDE  AU. 
Quelle  patience  ! 

AMÉLIE. 

Vous  ne  songez  point  à  me  quitter,  Daniel? 

DANIEL. 
Dame!... 

AMÉLIE. 

Je  vous  augmenterai. 

MADAME   BLONDEAU. 

Mais  veux-tu  dire  enfin  à  madame  qui  est-ce  qui  est  là  ? 

DANIEL. 

Puisque  la  consigne  est  générale... 

MADAME   BLONDEAU., 

N'importe  ! 

DANIEL. 
C'est  un  monsieur. 

MADAME    BLONDEAU. 
Son  nom,  son  nom,  son  nom  ? 

DANIEL. 
Attendez  donc,  je  ne  m'en  souviens  déjà  plus.  M.  de  Tour... 
M.  de  Court... 

AMELIE,  vivement. 

M.  de  Courtenay? 

DANIEL. 

C'est  ça. 

AMÉLIE. 
Hermann  ? 

DANIEL. 

C'est  ça  même,  M.  Hermann  de  Courtenay.  Je  vais  lui  dire... 
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AMÉLIE. 

Non  !  D'ailleurs  il  est  trop  tard.  Le  voilà.  {A  part.)  Mon  Dieu  ! 
Qu'y  a-t-il  ? 

HERMANN,  s'avançant  et  s'inclinant  avec  respect. 

Pardon,  madame,  de  venir  vous  déranger  si  matin.  J'ai  à 
vous  parler  d'une  affaire  tellement  sérieuse  pour  moi... 

AMÉLIE. 

Pour  vous  ?  (Aux  domestiques.)  Allez.  (A  Hermann.  )  Que  je 
suis  donc  fâchée  de  vous  recevoir  ainsi,  en  négligé...  [A  Daniel.) 
Sortez  donc. 

DANIEL,  à  part. 

Que  de  simagrées  !  Et  c'est  pour  moi  cependant  qu'ils  font  toutes 
ces  manières-là. 

(Il  sort  par  le  fond,  madame  Blondeau  par  la  gauche.) 

AMÉLIE. 

Votre  visite,  monsieur,  est  tellement  inattendue... 

SCÈNE  VIII. 

HERMANN,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Hermann,  au  nom  du  ciel,  que  veut  dire  cela? 

HERMANN. 
Prenez  garde  !  Ce  domestique. . . 

AMÉLIE. 
Votre  air  grave  et  sévère  me  glace. 

HERMANN. 

Si  je  suis  grave,  Amélie,  c'est  que  j'ai  à  vous  dire  des  choses 
graves. 
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AMÉLIE. 

Vous  allez  me  quitter  ! 

HERMANN. 

Il  faut  que  vous  soyez  calme  pour  m'entendre.  Vous  alliez 
prendre  du  thé  :  voulez-vous  m'en  offrir  ? 

AMÉLIE. 
Que  vous  me  faites  de  mal  ! 

HERMANN,  souriant. 

Ce  n'est  point  précisément  pour  cela  que  je  suis  venu. 

AMELIE,   avec  joie. 

Vraiment?  (Appelant.)  Blondeau!  Blondeau  !  une  tasse. 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  MADAME  BLONDEAU. 

AMÉLIE. 

Donnez  une  tasse.  M.  de  Courtenay  me  fait  le  plaisir  de  par- 
tager mon  déjeuner.  (Madame  Blondeau  apporte  une  tasse  et 
une  serviette.)  Mais  du  thé  ne  vous  suffit  pas.  (Mouvement 
d'Hermann. — A  madame  Blondeau.)  Si,  si,  cela  suffira.  (Foyant 
qu'Hermann  lui  fait  signe  d'être  prudente.)  Vous  m'avouerez, 
du  moins,  monsieur,  que  votre  visite  est  un  peu  matinale.  Mais 
la  campagne  excuse  tout. 

MADAME    BLONDEAU. 
Madame  la  comtesse  n'a  plus  besoin  de  moi? 

AMÉLIE. 
Merci,  ma  bonne.  Je  servirai  monsieur. 
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SCÈNE  X. 

HERMANN,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Je  vous  assure,  Hermann,  que  votre  sang-froid  m'effraie.  Par 
pitié,  expliquez-vous  bien  vite. 

HERMANN. 

Écoutez-moi  donc. 

AMÉLIE. 

S'agit-il  de  vous  ou  de  moi?  De  nous,  j'en  suis  sure.  Les 
hommes  sont  cruels.  Vous  me  regardez  en  souriant,  et  vous 
vous  taisez  ! 

HERMANN. 

Me  laissez-vous  le  temps  de  m'expliquer,  madame  ? 

AMÉLIE. 

Madame!  Pourquoi  ce  vilain  mot? 

HERMANN. 

Ce  n'est  point  à  mon  Amélie,  c'est  à  madame  de  Verneuil 
que  je  viens  rendre  visite. 

AMÉLIE. 

Très-bien,  monsieur.  — Mais  jure-moi  d'abord  que  tu  n'as 
rien  de  malheureux  à  m'annoncer. 

HERMANN. 

Je  le  jure. 

AMÉLIE. 
Ah! 

HERMANN. 

Votre  thé  sera  froid,  et  je  l'aime  très-chaud. 

AMÉLIE. 
Je  vous  sers,  et  je  me  résigne.  Il  vous  plaît  d'éprouver  ma  pa- 
tience, mais  vous  n'aurez  pas  le  plaisir  de  me  voir  inquiète. 

2. 
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HERMANN. 
Je  vous  demanderai  un  peu  de  crème. 

AMÉLIE. 
Volontiers.  Prenez-vous  de  ces  gâteaux? 

HERMANN. 
Merci.  (//  boit  son  thé.)  Vous  voilà  silencieuse. 

AMELIE. 
J'attends. 

HERMANN. 

Amélie,  je  vous  ai  prévenue  qu'il  s'agit  de  choses  sérieuses. 
J'ai  vingt-huit  ans  passés,  je  ne  suis  plus  un  jeune  homme.  (Elle 
écoute  avec  attention.)  Il  y  a  quelques  mois  encore,  je  ne  son- 
geais qu'à  mes  plaisirs,  à  mon  bonheur;  je  songe  maintenant 
qu'à  côté  des  plaisirs  il  y  a  des  devoirs.  Devoir  est  un  bien  grand 
mot,  mais  je  n'en  sais  pas  d'autre.  Il  me  pèse  d'être  inutile  à 
tous  et  à  moi-même,  de  rester  oisif,  quand  j'ai  tous  les  moyens 
de  devenir  quelque  chose,  moyens  dont  sont  privés  tant  de  pau- 
vres diables  qui  n'ont  que  du  talent  et  de  la  bonne  volonté.  Mon 
oncle  m'a,  l'autre  jour,  entretenu  de  cela.  J'en  ai  ri  devant  lui, 
mais,  une  fois  seul,  je  n'ai  pu  m'empècher  d'y  réfléchir.  Le  jeune 
homme  est  mort  en  moi,  il  est  temps  que  l'homme  commence. 

AMÉLIE. 

Mon  Dieu  !  C'est  une  rupture  que  vous  venez  m'annoncer,  c'est 
une  séparation  que  vous  voulez?  Oui,  c'est  là  cette  pensée  qui 
vous  poursuit  depuis  quelques  jours,  et  que  vous  n'osiez  expri- 
mer. Je  ne  veux  point  de  préparations,  parlez  tout  de  suite.  Ne 
m'aimez-vous  plus? 

HERMANN. 

Que  voilà  bien  votre  tête!  Vous  devancez  mes  idées,  vous  les 
discutez  avant  de  les  connaître.  Je  vous  parle  comme  à  un  ami, 
ne  m'écoutez  pas  avec  ce  trouble  croissant.  Je  vous  aime,  Amélie, 
ah!  plus  tendrement,  plus  profondément  que  jamais! 
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AMÉLIE. 

Cher  Hermann  ! 

HERMANN. 

Mais  notre  liaison,  quoique  vous  soyez  libre  à  présent,  n'en 
est  pas  moins  une  liaison  en  dehors  des  lois  du  monde.  Je  sais 
qu'elle  est  restée  secrète.  Mais  il  ne  faut  que  la  plus  frivole  cir- 
constance pour  la  révéler,  pour  vous  compromettre,  et  je  serais 
au  désespoir  qu'on  se  pàriiiit  le  moindre  propos  sur  votre  compte. 

AMÉLIE. 

Vous  voulez  quitter  Paris.  Pourquoi  tous  ces  détours?  N'avons- 
nous  pas  l'Italie,  la  Suisse?  Vous  n'avez  qu'à  dire  :  où  vous  irez, 
j'irai. 

HERMANN. 

Non,  je  ne  veux  point  quitter  Paris.  Amélie,  l'amour  ne  peut 
remplir  la  vie  d'un  homme.  Il  me  faut  l'amour  avec  tout  ce  qui 
lui  aide,  avec  tout  ce  qui  l'appuie,  avec  la  famille,  avec  la  posi- 
tion, avec  l'estime  publique  enfin.  {Amélie  baisse  la  tête.)  Jus- 
qu'ici je  n'avais  pu  songer  à  réaliser  mon  vœu  le  plus  cher.  J'étais 
sans  fortune,  et  je  n'aurais  jamais  voulu  devoir  ma  fortune  à  un 
mariage.  Aujourd'hui,  je  me  trouve  à  la  tête  d'un  assez  joli  re- 
venu; ma  pauvre  tante  m'a  laissé  de  quoi  être  heureux,  de  quoi 
me  marier  à  mon  goût,  et  c'est  votre  main,  Madame,  que  je  suis 
venu  vous  demander. 

AMELIE,  se  jetant  dans  les  bras  d'Hermann. 

Ah!  cruel! 

(Il  la  fait  asseoir  sur  le  fauteuil  qu'il  vient  de  quitter.) 
HERMANN . 

Amélie,  mon  Amélie,  qu'as-tu  donc?  Reviens  à  toi! 

AMÉLIE. 

Ce  n'est  rien,  c'est  la  joie,  la  surprise... — Tiens,  me  voilà  re- 
venue et  j'écoute.  Répète-moi... 

HERMANN. 

Chère  Amélie  ! 
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AMÉLIE. 

Je  t'assure  que  je  n'ai  pas  entendu. 
HERMANN. 
Ma  chère  et  belle  Amélie! 

AMÉLIE. 
Ma  main!  Tu  me  demandes  ma  main?  (Se  levant.)  La  voilà, 
Monsieur.  Elle  est  à  vous,  elle  est  à  M,  d?  Courtenay.  Le  cœur 
reste  à  mon  Hermann. 

HERMANN,  souriant. 

Aussi  je  ne  vous  l'ai  pas  demandé,  Madame.  Depuis  deux  jours 
je  voulais  vous  en  parler,  mais  j'avais  un  scrupule.  Il  me  sem- 
blait que  la  chose  exigeait  une  démarche  officielle.  J'ai  risqué  la 
démarche. 

AMÉLIE. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie,  m'avoir  torturée  ainsi?  Pourquoi  ne 
m'avoir  pas  dit  cela  tout  de  suite  î' 

HERMANN. 

C'était  pour  me  venger  de  vos  soupçons.  N'avez-vous  pas  cru 
que  j'allais  vous  quitter? 

AMÉLIE. 
Cher  Hermann  ! 

HERMANN. 

Personne  ne  connaît  mes  projets,  pas  même  mon  oncle.  Gar- 
dez-moi le  secret  quinze  jours  encore.  Aussitôt  que  vous  serez 
de  retour  à  Paris,  plus  de  mystère,  plus  d'amour  :  le  mariage. 

AMÉLIE. 

Je  n'aime  pas  vos  mots  ironiques.  Toujours  de  l'amour. 

HERMANN. 

Je  ne  viendrai  plus  ici...  que  rarement.  Je  crains  qu'on  ne  me 
voie.  Nous  nous  rencontrerons  sans  doute,  nous  avons  des  amis 
communs  autour  d'ici.  A  propos,  on  court  aujourd'hui  à  La  Mar- 
che, je  voudrais  vous  y  voir. 
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AMÉLIE. 

Vous  m'y  verrez. 

HERMANN. 

Je  vous  préviens  que  je  ne  m'arrêterai  qu'un  moment  pour 
vous  saluer.  Adieu.  Je  suis  d'un  déjeuner  de  garçons,  à  Paris, 
chez  M.  Alexandre  Legrand,  un  jeune  homme  affligé  de  plusieurs 
millions,  de  beaucoup  d'amis  et  de  quelques  ridicules.  [Allant 
prendre  son  chapeau.)  Qui  vous  a  donné  ces  fleurs?  Elles  n'étaient 
pas  là  ce  matin. 

AMÉLIE. 

C'est  mon  voisin,  ce  jeune  Moldave,  le  prince  Téléski,  qui  me 
les  a  envoyées. 

HERMANN. 

Ah! 

AMÉLIE. 

N'est-ce  pas  qu'elles  sont  belles? 

HERMANN. 

Superbes.  Mais  je  vous  ferai  présent  d'un  autre  vase.  Celui-ci 
est  affreux. 

AMÉLIE. 
Affreux!  Je  le  trouve  charmant. 

HERMANN. 

Je  maintiens  qu'il  est  affreux. 

AMÉLIE. 

Vous  ne  le  voyez  pas  avec  mes  yeux,  mon  ami.  C'est  un  ca- 
deau de  ce  pauvre  lord  Nelvil. 

HERMANN. 

Lord  Nelvil?  Ah!  oui,  je  sais. 

AMÉLIE. 
C'est  une  relique,  et  j'y  tiens  beaucoup,  plus  qu'à  ces  fleurs, 
assurément.  Voulez-vous  que  je  vous  décore?  (Elle  détache  une 
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rose  du  bouquet  et  la  lui  met  à  la  boutonnière.)  Il  faut  qu'à  mon 
tour  je  vous  fasse  une  confidence.  M.  de  Téléski  est  amoureux 
de  moi,  mais  amoureux...  Il  a  demandé  ma  main,  il  y  a  six  mois. 
Je  vous  l'ai  caché,  Hermann,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  provo- 
quer la  détermination  que  vous  venez  de  prendre. 

HERMANN. 

Bah!  Vraiment?  Ce  boyard  sentimental?  Il  déjeune  avec  nous. 
{L'embrassant  sur  le  front.)  A  bientôt. 

AMÉLIE. 
Je  vous  reconduis. 

HERMANN. 
Y  pensez-vous?  Que  diraient  vos  gens?  Sonnez. 

AMELIE,  la  main  sur  un  des  cordons  de  la  cheminée. 

Et  je  ne  vous  remercie  pas,  et  je  ne  vous  dis  pas  toute  la  joie 
de  mon  cœur.  (Revenant  près  d' Hermann.)  Ah!  vous  m'avez  re- 
levée à  mes  propres  yeux. 

HERMANN. 
On  vient  ! 

AMÉLIE. 
Vous  savez  jouer  la  comédie,  vous  ;  moi,  je  ne  puis  cacher  mon 
trouble  et  mon  bonheur. 

HERMANN. 
Contenez-vous,  de  grâce. 

SCÈNE  XI.      . 

LES  MÊMES ,  DANIEL. 

DANIEL. 

Madame  la  comtesse  a  sonné. 

AMÉLIE. 
Reconduisez  monsieur. 
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HERMANN. 
Madame. — J'aurai  l'honneur  et  le  plaisir  de  revoir  madame 
la  comtesse  à  Paris. 

AMELIE,  très-émue. 

Monsieur. 

DANIEL,  à  part. 

Comme  si  j'étais  dupe  de  leur  manège!  Ah!  les  maîtres!  Ça 
fait  pitié. 

SCÈNE  XII. 

AMÉLIE,   seule. 

Est-ce  une  illusion?  Est-ce  bien  Hermann  qui  s'éloigne,  est-ce 
lui  que  je  viens  d'entendre?  Sa  femme!  Je  serais  sa  femme? 

SCÈNE  XIII. 

MADAME  BLONDEAU,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Viens,  viens;  je  suis  si  heureure!  Ma  joie  a  besoin  de  se  ré- 
pandre. Il  est  venu...  Sais-tu  pourquoi?  Il  m'épouse,  il  est  venu 
me  demander  ma  main. 

MADAME    BLONDEAU. 
Ah! 

AMÉLIE. 

Oui,  oui.  Comme  tu  me  regardes!  C'est  bien  simple.  Il  m'é- 
pouse, lui,  Hermann  de  Courtenay  !  Ah!  j'en  perds  la  tête.  Viens 
m'habiller.  Non,  plutôt,  laisse-moi  seule,  laisse-moi  repasser 
dans  mon  cœur  tout  ce  qu'il  m'a  dit  et  me  persuader  que  ce 
n'est  point  un  rêve. 

(Elle  rentre  dans  sa  chambre.) 


24  QUE  DIRA  LE  MONDE? 

SCÈNE  XIV. 
MADAME  BLONDEAU,  DANIEL. 

MADAME   BLONDEAU. 

J'en  suis  tout  étourdie  aussi,  moi,  toute  troublée.  Cette  chère 
enfant!... 

DANIEL. 

Il  est  sorti  cette  fois-ci  par  la  porte  de  tout  le  monde.  Mais  je 
me  suis  bien  amusé.  Quand  je  pense  à  toutes  leurs  belles  phrases  ! 
«  Monsieur.  »  «  J'aurai  l'honneur  et  le  plaisir  de  revoir  madame 
la  comtesse  à  Paris.  »  Et  ils  croient  qu'on  a  ses  yeux  dans  ses 
poches  ! 

MADAME   BLONDEAU. 

Veux-tu  te  taire  ! 

DANIEL. 
Si  je  ne  l'avais  pas  vu  ce  matin... 

MADAME    BLONDEAU. 
Tu  n'as  rien  vu. 

DANIEL. 

Je  n'ai  rien  vu? 

MADAME   BLONDEAU. 

Non. 

DANIEL. 

C'est  un  peu  fort! 

MADAME    BLONDEAU. 

C'est  comme  cela. 

DANIEL. 
Ce  monsieur  n'aime  pas  madame? 

MADAME   BLONDEAU. 

Quel  mal  y  a-t-il,  s'il  doit  l'épouser? 
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DANIEL. 

Lui? 

MADAME    BLONDE  AU. 

S'il  le  lui  a  promis? 

DANIEL. 
Bah! 

MADAME   BLONDE AU. 
S'il  est  venu  ici  pour... 

DANIEL. 
Allons  donc!  Vous  n'êtes  pas  encore  assez  fine  pour  moi,  ma 
tante  Blondeau.  Des  promesses!  On  en  fait  tant  et  on  en  tient  si 
peu!  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  promis  vingt  fois  le  mariage. 

MADAME  BLONDEAU,  en  colère. 

Va,  tu  n'es  qu'un...  (On  sonne  à  droite.)  Madame  m'appelle. 
Garde-toi  de  jaser!  Tu  n'es  qu'un  franc  mauvais  sujet. 

(Elle  rentre  chez  la  comtesse.) 
DANIEL,  seul,  s'asseyant  près  de  la  table  et  se  versant  une  tasse  de  thé. 

Après  cela,  dans  le  grand  monde,  à  Paris,  on  tient  peut-être 
ces  promesses-là.  Nous  verrons  bien. 

(Il  boit  pendant  que  la  toile  tombe.) 
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ACTE   DEUXIÈME 


A  Paris.  Une  salle  à  manger.  Forte  au  fond,  portes  à  gauche.  A.  droite,  deux 
fenêtres  ayant  vue  sur  le  boulevard.  On  est  à  table.  C'est  la  fin  d'un  dé- 
jeuner de  garçons. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Les  personnages,  à  partir  de  la  droite,  sont  assis  dans  l'ordre  suivant  : 

HERMANN,  DURAND,  ÉMTLE ,  ALEXANDRE  LEGRAND , 
LÉONARD,    le   prince    TÉLÉSKI,   de   THÉRIGNY,    deux 

DOMESTIQUES. 

ALEXANDRE,  à  un  domestique. 

Débouche,  débouche!  Nous  ne  craignons  pas  les  détonations. 

DE   THÉRIGNY. 

C'est  le  dix-huitième  coup  de  canon  depuis  la  reprise  des  hos- 
tilités. 

ALEXANDRE. 

Bah!  En  mangeant,  ça  fait  le  vide. 

HERMANN. 
Je  vous  ferai  observer,  messieurs,  que,  si  nous  voulons  nous 
rendre  aux  courses,  il  est  temps  de  partir. 

ALEXANDRE. 

Voyez-vous  ce  sournois!  Je  gage  qu'il  a  un  rendez-vous  aux 
courses. 

HERMANN. 

Oui,  avec  tes  chevaux. 

DE    THÉRIGNY. 
Buvons  à  nos  maîtresses.  Nous  saurons  peut-être  ainsi  pour 
quel  objet  mystérieux  soupire  Hermann. 
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EMILE,    LÉONARD,    DURAND   ET    ALEXANDRE. 
Oui,  oui,  à  nos  maîtresses! 

ALEXANDRE. 
Mais  il  faut  les  nommer. 

EMILE . 

Ma  maîtresse  est  une  femme  du  monde,  et  je  ne  veux  pas  la 
compromettre. 

DE    THÉRIGNY. 

La  mienne  a  de  hautes  protections,  et  je  ne  veux  pas  lui 
nuire. 

LÉONARD. 

La  mienne  est  un  modèle. 

ALEXANDRE. 

Un  modèle  de  grâce? 

LÉONARD. 
Non,  un  modèle  qui  pose,  et  je  ne  veux  pas  la  signaler  à  mes 
confrères. 

ALEXANDRE. 
Hermann,  je  gage  que  tu  as  un  rendez-vous. 

HERMANN. 
Je  gage,  moi,  que  tu  tomberas  de  cheval. 

ALEXANDRE. 

Gageons.  L'autre  jour  je  montais  Arabelle,  j'ai  été  jeté  bas, 
c'est  vrai.  Qui  ne  l'eût  été  à  ma  place?  Arabelle  est  une  capri- 
cieuse. Mais  aujourd'hui  je  monte  Fleur-de-Marie.  Fleur-de- 
Marie  n'a  jamais  démonté  personne.  Fleur-de-Marie  descend  en 
ligne  droite  de  Prune-de- Monsieur.  Prune-de-Monsieur  apparte- 
nait à  M.  Godot.  M.  Godot  était  un  naturaliste.  Il  la  vendit  à 
lord  Say.  Lord  Say  la  croisa  avec  lady  Pembroke.  Lady  Pem- 
broke  était  de  race.  D'où  il  suit  que  Fleur-de-Marie  est  bien  la 
fille  de  son  père  et  de  sa  mère. 
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HERMANN. 

Messieurs,  buvons  aux  chevaux  d'Alexandre. 

TOUS. 
Aux  chevaux  d'Alexandre  ! 

ALEXANDRE,  se  levant. 

Messieurs,  je  suis  touché... 

(Il  se  rassied.) 

DE    THÉRIGNY. 

Il  faut  avouer  que  notre  amphitryon  est  un  heureux  coquin. 
Il  a  vingt-cinq  ans,  une  figure  charmante,  il  est  bien  fait,  il  a 
un  tailleur  qui  le  comprend,  six  chevaux,  une  cave  admirable 
et  cent  mille  livres  de  rente  pour  mettre  en  relief  tous  ses 
avantages  personnels.  Alexandre,  levez-vous  et  saluez  la  so- 
ciété. 

ALEXANDRE,  se  levant. 

Messieurs,  je  suis  touché... 

,  (Il  se  rassied). 
LÉONARD. 
Vive  le  grand  Alexandre  ! 

ALEXANDRE. 

Vous  savez,  Léonard,  que  je  n'aime  pas  qu'on  joue  sur  les 
mots.  Ne  perdrez-vous  donc  jamais  vos  manières  de  rapin? 

DE    THÉRIGNY. 

Il  lui  manque  pourtant  une  chose,  à  ce  cher  Alexandre. 

ALEXANDRE. 

Laquelle,  voyons,  laquelle? 

TOUS. 

C'est... 

HERMANN. 
Que  chacun  parle  à  son  tour. 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  29 

DE   THÉRIGNY. 

C'est  un  nom.  Tu  as  beau  écrire  Alexandre  le,  puis  avec  une 
majuscule  :  Grand,  c'est  mesquin.  Un  de  mes  amis,  que  des  re- 
vers de  lansquenet  ont  réduit  à  vendre  sa  terre,  aspire  à  te  com- 
pléter. Sa  terre  a  nom  :  le  Pont -de- Loques.  Nous  aurions 
Alexandre  le  Grand  du  Pont-de-Loques. 

ALEXANDRE. 
C'est  un  peu  long. 

EMILE. 

Ce  qui  manque,  selon  moi,  à  M.  Legrand,  c'est  un  duel.  S'il 
avait  tué  quelqu'un  qui  en  valût  la  peine,  il  serait  tout  à  fait 
posé. 

LÉONARD. 
Ce  qui  lui  manque,  selon  moi,  c'est  une  galerie  de  tableaux. 

HERMANN. 
Selon  moi,  c'est  une  maîtesse. 

ALEXANDRE,  se  levant. 

Un  moment,  un  moment,  Messieurs.  Si  nous  étions  plus  nom- 
breux, je  manquerais  de  tout.  Je  ne  manque  de  rien,  grâce  au 
ciel  ;  et,  pour  ne  répondre  qu'à  la  dernière  accusation,  je  vous 
dirai,  entre  nous,  qu'il  n'est  pas  un  jeune  homme  à  Paris  quj 
ait  subjugué  plus  de  femmes  que  moi.  —  A  boire! 

TOUS,  en  riant. 

Bravo!  bravo  ! 

HERMANN. 

Messieurs,  buvons  aux  femmes  d'Alexandre. 

TOLS. 
Aux  femmes  d'Alexandre  ! 

ALEXANDRE. 
Messieurs,  je  suis  touché...  Mais  c'est  un  fait.  Modestie  à  part, 
je  plais  beaucoup  aux  femmes.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  très- 
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beau.  Certes,  je  ne  me  crois  pas  un  Adonis,  mais  j'ai  certain  je  ne 
sais  quoi. 

LÉONARD. 
Vous  avez  le  chic. 

ALEXANDRE. 

Oui,  j'ai  le  chic,  comme  dit  peu  élégamment  notre  ami  Léo- 
nard. On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  multitude  de  pères  qui 
m'ont  offert  leurs  filles.  On  a  maintes  fois  essayé  de  me  compro- 
mettre, on  m'a  tendu  des  pièges;  les  frères  m'ont  demandé  rai- 
son, les  mères  ont  désiré  que  je  leur  donnasse  des  explications; 
et,  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que,  si  les  femmes  honnêtes 
m'aiment,  les  autres  m'adorent.  Je  pourrais  citer  parmi  les 
étoiles  de  la  danse... 

(Il  parle  bas  à  Emile.) 


Bah? 

Et  encore  ! 

Pas  possible 


EMILE , 


ALEXANDRE. 


(Il  parle  bas  à  Léonard.) 
LÉONARD. 


DE    THÉRIGNY. 

Point  d'aparté.  Jouons  cartes  sur  table.  Je  crois  qu'Alexandre 
se  fait  des  illusions;  il  n'est  pas  taillé  en  Don  Juan  moderne. 

ALEXANDRE,  piqué. 

Cependant,  mon  cher... 

EMILE. 

Pour  plaire  aux  femmes,  il  ne  s'agit  que  d'avoir  un  bon 
tailleur.  Joignez-y  une  cravate  bien  mise ,  de  beaux  cheveux  et 
un  main  blanche,  on  arrive  à  tout. 

LÉONARD. 

Je  crois  moi,  que,  pour  faire  des  conquêtes  dans  notre  siècle, 
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il  faut  être  artiste  de  la  tête  aux  pieds  et  se  poser  carrément  et 
sans  ambages. 

HERMANN. 

A  mon  avis,  le  meilleur  moyen  de  plaire  aux  dames,  c'est  de  se 
singulariser,  de  ne  ressembler  à  personne. 

DE    THÉRIGNY. 
Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis.  Les  femmes  sont  si  bizarres  ! 
Vous  avez  tous  connu  lord  Nelvil.  C'était  un  grand  blond,  ni 
beau  ni  laid,  qui  ne  ressemblait  à  personne,  mais  qui  n'était 
pas  mieux  qu'un  autre. 

EMILE. 

Il  mettait  admirablement  sa  cravate. 

LÉONARD. 
C'était  un  artiste  ! 

DE    THÉRIGNY. 

Il  avait  une  manière  de  prononcer  le  français  qui  aurait  t'ait  la 
fortune  d'un  théâtre  de  genre.  Cela  posé,  mon  cher  Hermann, 
vous  m'accorderez  bien  que  madame  de  Verneuil  est  une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris  ? 

ALEXANDRE. 

Madame  la  comtesse  de  Verneuil  ? 

DE    THÉRIGNY. 
Oui. 

HERMANN,  qui  a  tressailli,  baisse  les  yeux,  regarde  son  assiette,  joue  ua  air 
avec  son  couteau  et  répond  : 

Je  vous  l'accorde. 

ALEXANDRE. 

C'est  incontestable.  A  propos,  Hermann,  tu  la  connais  beau- 
coup, présente-moi  donc. 

HERMANN. 

Elle  n'est  pas  à  Paris,  elle  est... 
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DE    THÉRIGNY. 
A  Meudon. 

ALEXANDRE. 

Eh  !  bien,  nous  irons  la  voir  à  Meudon. 

HERMANN. 

Elle  ne  reçoit  pas  à  la  campagne. 

EMILE,  se  levant. 

Mais  l'histoire,  l'histoire?  Qu'a  de  commun  lord  Nelvil  avec 
madame  la  comtesse  de  Verneuil  ? 

DE    THÉRIGNY. 

Ce  qu'il  y  a  de  commun,  messieurs?  C'est  que  ce  franc  origi- 
nal a  triomphé  le  premier  de  cette  vertueuse  beauté. 

HERMANN,  à  part,  et  très-ému. 

L'insolent  ! 

EMILE. 

Est-ce  bien  sûr  ? 

DE    THÉRIGNY.       , 
C'est  un  fait. 

ALEXANDRE. 
La  preuve? 

DE    THÉRIGNY. 
On  ne  prouve  pas  les  faits. 

HERMANN,  à  part. 

La  défendre,  c'est  la  compromettre.  J'attendrai. 

DE    THÉRIGNY. 
Enfin  c'est  une  femme  à  laquelle  tout  le  monde  ne  peut  se 
vanter  de  plaire.  Les  plus  habiles  ont  échoué.  Eh!  bien,  lord 
Nelvil  avec  quelques  phrases  de  son  jargon  anglo-français,  a 
touché  le  cœur  de  la  dame. 

TOUS. 
Bah!  vraiment? 
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DE    THÉRIGNY. 

Ce  qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  disait  Hermann,  que,  pour 
réussir  auprès  du  sexe,  il  ne  s'agit  que  de  se  singulariser. 

ALEXANDRE. 

J'avais  toujours  considéré  madame  de  Verneuil  comme  une 
femme  légère,  et  cependant  vertueuse.  Craignant  de  perdre  mon 
temps,  je  m'étais  abstenu.  Ah!  elle  a  été  la  maîtresse  de  lord 
Nelvil?  Après  cela,  toutes  les  femmes  sont  plus  ou  moins  failli- 
bles. Je  me  rappelle... 

(II  parle  à  l'oreille  de  Léonard.) 
EMILE. 

Cela  me  fait  penser... 

(Il  parle  à  l'oreille  de  Durand.) 
DE  THERIGNY,   au  prince. 

Et  moi-même... 

(Il  lui  parle  bas  et  en  riant.) 
HERMANN,  à  part,  avec  rage. 

Et  ne  pouvoir  le  souffleter  !  (Haut.)  Eh!  bien,  messieurs,  pour- 
quoi ce  silence?  pourquoi  vous  parler  à  l'oreille?  Nommez  ces 
dames,  nommez-les  tout  haut.  Entre  nous,  faut-il  vous  le  dire, 
c'est  une  chose  qui  m'indigne  et  me  révolte  que  cette  façon  ca- 
valière que  nous  avons  de  déshonorer  les  femmes.  Soyez  belle, 
ayez  la  jeunesse  et  la  grâce,  l'esprit  et  la  fortune-,  consumez  vos 
jours  à  fêter  le  monde,  à  l'amuser;  donnez  un  sourire  à  chacun, 
soyez  prodigue  d'indulgence  et  de  bonté  même  envers  les  sots  : 
qu'en  recueillerez-vous?  Une  riche  moisson  d'injures.  On  vous  dé- 
chire après  vous  avoir  flattée,  on  jette  de  la  boue  sur  vos  fleurs 
après  en  avoir  respiré  les  parfums.  On  a  dîné,  dansé,  soupe  chez 
vous  pendant  tout  un  hiver.  Pauvres  femmes!  qu'avez-vous  à 
réclamer?  On  est  quitte  envers  vous,  puisqu'on  vous  paye  en 
calomnies! 

ALEXANDRE,  se  levant. 

Ah  çà  !  Hermann,  à  qui  en  as-tu  donc? 

LE  PRINCE,  se  levant  aussi. 

M.  Hermann  a  raison.  On  peut  médire  sans  casser  les  vitres. 
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(A  de  Thérigny.)  Un  exemple  frappant  de  ce  que  vous  disiez 
tout  à  l'heure  me  revient  à  l'esprit,  et  je  veux  vous  en  faire 
part. 

DE  THERIGNY,  surpris. 

A  moi,  monsieur? 

LE    PRINCE. 

Oui,  Monsieur. —De  grâce,  messieurs,  n'interrompez  point 
vos  confidences,  vous  troubleriez  la  mienne.  Éloignons -nous 
un  peu. 

EMILE,  bas  à  Léonard. 

Enfin,  nous  connaissons  la  couleur  de  ses  paroles!  C'est  le  pre- 
mier mot  que  prononce  ici  Son  Altesse  Moldo-Valaque. 

LE  PRINCE,  emmenant  de  Thérigny  sur  le  devant  de  la  scène,  lui  dit 
à  voix  basse. 

Vous  venez  d'insulter  une  femme  digne  de  tous  les  respects. 
Ne  faites  aucun  mouvement  de  surprise,  souriez,  monsieur,  sou- 
riez, je  vous  prie.  Madame  de  Verneuil  est  de  mes  amies.  A 
quelle  heure  mes  témoins  pourront-ils  passer  chez  vous? 

DE    THÉRIGNY. 

Eh!  mais...  dans  la  soirée. 

LE    PRINCE. 

Ce  sera  pour  demain. 

DE    THÉRIGNY. 
Pour  demain,  soit. 

LE    PRINCE. 
Rions  un  peu  maintenant.  (Haut.)  Qu'en  dites-vous? 

DE    THÉRIGNY. 
C'est  très-drôle,  prince,  c'est  très-drôle. 

(Tout  lé  monde  s'est  levé  de  table.) 
ALEXANDRE. 
Quel  dommage,  prince,  que  nous  ne  puissions  partager  le  plai- 
sir de  notre  ami?  Mais  la  discrétion!  Personne  n'en  a  plus  que 
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moi,  quand  il  s'agit  de  l'honneur  d'une  femme.  —  Qu'as-tu 
donc,  Thérigny?  Te  voilà  tout  triste. 

DE    THÉRIGNY. 
Moi?  Rien.  N'allons-nous  pas  fumer? 
ALEXANDRE. 
C'est  juste,  je  m'oubliais.  Nous  n'avons  plus  qu'une  heure. 

LE  PRINCE,  à  Hermann,' regardant  la  fleur  qu'Amélie  lui  a  mise  à  la 
boutonnière. 

Vous  avez  là  une  rose  magnifique. 
HERMANN. 

N'est-ce  pas? 

LE    PRINCE. 
Et  fort  rare.  Mon  jardinier  qui  prétendait  qu'il  n'y  en  avait 
que  chez  moi!... 

HERMANN. 
Des  roses? 

LE    PRINCE. 

De  cette  espèce.  J'en  ai  cueilli  une  ce  matin,  que  j'ai  mise 
dans  un  bouquet... 

HERMANN. 

Vous  êtes  amateur,  prince. 

LE    PRINCE. 

Et  connaisseur. 

ALEXANDRE,  auquel  un  domestique  est  venu  parler  bas. 

Le  général?  Le  général  de  Courtenay?  Mais  qu'il  entre,  qu'il 
entre.  (Le  domestique  sort.)  Hermann,  c'est  ton  oncle  le  général 
qui  te  demande.  Dis-lui...  Mais  le  voici. 

SCÈNE  IL 

LES  MÊMES,  LE  GÉNÉRAL. 

HERMANN,  allant  à  lui. 

Mon  oncle... 
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LE    GÉNÉRAL. 

Ah!  te  voilà.  On  m'a  dit  chez  toi  que  tu  étais  à  deux  pas 
chez  le  petit  Legrand,  et  j'ai  voulu  profiter  de  l'occasion  pour 
lui  serrer  la  main.  —  Où  diable  est-il  donc? 

ALEXANDRE. 

Me  voilà,  général. 

LE  GÉNÉRAL,  lui  secouant  la  main. 

Eh!  bonjour,  mon  garçon.  Toujours  brillant  et  bien  portant! 
C'est  son  père  trait  pour  trait.  (-4  Hermann.)  Nous  avons  servi 
ensemble,  son  père  et  moi.  Il  était  munitionnaire  des  troupes 
que  je  commandais.  J'ai  remporté  quelques  victoires,  et  il  a 
gagné  quelques  millions.  Peste  !  il  vaut  mieux  entretenir  les  armées 
de  tout,  en  les  privant  de  quelque  chose,  que  de  les  commander. 
Quel  luxe!  Et  vous  donnez  comme  ça  à  déjeuner  à  vos  amis, 
mon  gaillard? 

ALEXANDRE,  assez  froidement. 

Oui,  général. 

HERMANN. 
Et  un  excellent  déjeuner  encore. 

TOUS. 

Excellent  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

Touchante  unanimité  !  Mais  je  vous  ai  dérangés,  Messieurs. 
Je  ne  voulais  que  dire  un  mot  à  Hermann.  (A  Alexandre.)  Et  le 
père  Legrand  vous  a  donc  laissé r 
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ALEXANDRE. 

Deux  millions,  à  votre  service,  général. 

LE   GÉNÉRAL. 
Oui,  à  mon  service!  Qu'il  a  gagnés  à  mon  service,  vous  voulez 
dire.  Ce  diable  de  Legrand!  impossible  de  le  toucher  au  défaut 
de  la  cuirasse.  Il  avait  toujours  de  bonnes  raisons  pour  nous 
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fournir  de  mauvaises  choses.  Eh  !  n'est-ce  pas  son  portrait  que 
je  vois-là?  (7/  regarde  un  portrait  qui  est  au-dessus  de  la  pre- 
mière porte  à  gauche.)  Oui,  c'est  lui-même.  Ah!  vieux  gueux, 
vieux  gueux  !  Il  n'y  a  pourtant  que  ces  vieux  gueux-là  qui  font 
fortune. 

ALEXANDRE,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds. 

Général  ! 

LE  GENERAL,  lui  posaut  la  main  sur  l'épaule  et  examinant  tour  à  tour  sa  figure 
et  le  portrait. 

C'est  bien  cela.  Le  nez  en  trompette,  la  bouche  fendue,  et  le 
toupet  même,  le  toupet  ! 

ALEXANDRE,  en  colère. 

Mais,  général... 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  nous  faisons  danser  l'héritage  du  papa  Legrand,  à  ce  que 
je  vois?  Mais  je  vous  laisse,  messieurs.  Viens-tu,  Hermann? 

ALEXANDRE. 

Nous  vous  cédons  la  place,  restez,  nous  allons  voir  mes  che- 
vaux. [A  part.)  Ces  vieux  grognards  ont  des  manières...  {Haut.) 
Venez-vous,  messieurs? 

(Ils  sortent  tous  par  le  fond.) 
LE  GENERAL,   riant. 

Drôle  de  petit  bonhomme  ! 

SCÈNE  III. 
HERMANN,  LE  GÉNÉRAL. 

HERMANN. 

De  quoi  s'agit-il,  mon  oncle?  Allez-vous  encore  nous  quitter, 
reprendre  du  service,  retourner  en  Afrique  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Non,  monsieur  mon  neveu,  j'ai  de  l'Afrique  et  du  service  par- 
dessus les  yeux,  et  je  ne  quitterai  plus  Paris  que  pour  la  der- 
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nière  campagne.  Mais  comme  vous  savez  très-bien,  je  suis  l'exé- 
cuteur testamentaire  de  ma  femme,  laquelle,  dans  sa  sagesse,  a 
jugé  à  propos  de  vous  laisser  tout  son  bien,  et  à  moi  rien.  Il  y 
avait,  pour  surcroît,  un  tas  de  legs  de  mille  bêtises  ;  puis  des 
mineurs,  des  oppositions,  que  sais-je,  moi?  Tout  cela  m'a  donné 
un  mal  de  chien!  Mon  Élise,  qui  savait  mon  horreur  pour  les 
paperasses,  a  voulu  m'y  plonger  jusqu'au  cou  après  sa  mort. 
A  la  fin  j'en  suis  hors.  M.  Robertin,  le  notaire,  m'a  dit  que  tout 
était  terminé;  il  ne  manque  plus  que  ta  signature.  Je  vous  signifie 
donc,  monsieur  mon  neveu,  d'avoir  à  passer  chez  lui  demain 
dans  la  matinée. 

HERMANN. 
J'y  passerai,  mon  oncle.  Mais  rien  ne  presse. 

LE    GÉNÉRAL. 
Au  contraire,  car  je  veux  en  finir,  je  veux  te  remettre  en 
mains  propres  toute  ma  fortune,  c'est-à-dire  toute  la  fortune  de 
ma  femme. 

HERMANN.        ,      * 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  vous  en  laisserais  la  jouissance  avec 
plaisir. 

LE    GÉNÉRAL. 

Laisse-moi  donc  tranquille  !  Je  t'ai  déjà  dit,. moi,  que  je  n'ai 
besoin  de  rien.  Ma  retraite  me  suffit.  Mais,  à  présent  que  te  voilà 
riche,  tu  vas  te  marier,  j'espère. 

HERMANN. 
Oh!  j'ai  le  temps. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ces  jeunes  gens  sont  étonnants!  Ils  ont  le  temps  de  tout  faire. 
Figure-toi,  mon  garçon,  que  j'ai  tenu  jusqu'à  cinquante-cinq 
ans  le  même  langage  que  toi.  J'avais  le  temps.  Qu'est-il  arrivé? 
J'ai  demandé  une  demoiselle  mûre  qui  s'est  empressée  de  m'ac- 
cepter,  mais  qui  m'en  a  fait  voir  de  grises.  Dans  le  militaire  il 
n'y  a  pas  de  milieu,  les  maris  mènent  ou  sont  menés,  on  est 
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officier  ou  soldat.  Je  n'étais  que  soldat  dans  mon  ménage,  et 
j'avais  une  patience  1  Ah!  j'ose  espérer  que  les  six  années  que 
j'ai  passées  auprès  de  mon  Élise  me  seront  comptées  un  jour. 
Elle  prétendait  que  je  n'avais  pas  de  poésie  dans  l'âme.  Pas  de 
poésie!  Je  le  crois  bien,  moi  qui  déteste  les  vers.  Et  elle  avait 
mal  aux  nerfs,  et  c'était  là  qu'elle  voulait  aller,  et  demain  là 
bas,  et  après  demain  ici.  Juge  comme  c'était  régalant  avec  ma 
goutte.  Tout  cela,  vois-tu,  parce  que  j'avais  cinquante-cinq  ans. 
Elle  prétendait  que  j'aurais  dû  l'épouser  vingt  ans  plus  tôt, 
quand  je  ne  soupçonnais  même  pas  qu'elle  fût  au  monde.  Enfin» 
le  ciel  me  l'a  prise.  Je  croyais  n'avoir  plus  qu'à  jouir  en  paix 
de  ce  que  j'avais  si  légitimement  conquis.  Ah!  bien,  oui!  Elle 
fait  un  testament  par  lequel  elle  te  laisse  tout,  et  à  moi  rien. 

HERMANN,   souriant. 

Je  vous  répète,  mon  oncle... 

LE    GÉNÉRAL. 
Je  ne  te  le  reproche  pas.  Mais  va  signer  chez  Robertin,  que  je 
n'en. entende  plus  parler  j  et,  pour  le  reste,  n'attends  pas  que  tu 
aies  cinquante-cinq  ans. 

HERMANN. 

Je  méditerai  vos  conseils  et  votre  exemple. 

LE    GÉNÉRAL. 
II  se  moque  de  moi  à  présent!  On  voit  bien  qu'il  n'a  plus  de 
ménagements  à  garder,  qu'il  ne  soigne  plus  mon  héritage. 

HERMANN. 

Pouvez-vous  le  penser,  mon  oncle? 

LE    GÉNÉRAL. 

Certainement,  je  le  pense.  Ma  femme  n'était  ta  tante  que  par 
alliance,  tu  n'avais  rien  à  attendre  d'elle...  Au  diable  !  n'en  par- 
lons plus. 

HERMANN. 

Je  regrette  que  ce  qui  m'a  causé  tant  de  joie  vous  ait  causé 
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tant  de  peine;  car,  je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher  oncle, 
j'ai  hérité  avec  délices. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vraiment  ? 

HERMANN. 

Oui,  il  ne  me  manquait  que  cela  pour  être  heureux  !  Vous 
savez  que  je  fais  assez  peu  de  cas  de  l'argent.  Eh  1  bien,  depuis 
un  an,  mon  rêve  était  de  m'enrichir.  Le  ciel  m'a  dispensé  de 
cette  vilaine  besogne,  qui  nous  fait  toujours  perdre  quelque 
chose  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  noble  et  de  bon.  La  fortune  est 
venue  à  moi  toute  seule,  et  je  l'ai  reçue  à  bras  ouverts.  C'est 
qu'à  mon  âge,  au  moment  où  l'on  veut  asseoir  sa  vie,  il  est  si 
doux  d'avoir  la  liberté,  je  veux  dire  la  richesse.  Une  trop  grande 
délicatesse,  complice  de  la  pauvreté,  fait  souvent  obstacle  au 
bonheur.  On  craint  de  paraître  cupide  en  n'étant  qu'amoureux  ; 
on  a  honte  d'avouer  un  choix  qui  a  l'air  d'un  calcul.  Le  riche 
peut  dire  :  Voilà  la  femme  de  mon  cœur  !  Ah  !  tenez,  tenez,  mon 
oncle,  soyez  franc  :  l'héritage  me  convenait  mieux  qu'à  vous. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  ne  suis  pas  de  ton  avis.  Mais,  dis-moi,  songerais-tu,  par 
hasard,  à  quelqu'un? 

HERMANN,  après  avoir  hésité  un  instant. 

Je  vous  dirai  cela  dans  quinze  jours. 
LE    GÉNÉRAL. 

Je  sais  bien  ce  qui  t'arrête,  moi.  Une  chaîne  à  rompre,  n'est-ce 
pas.  quelque  grande  dame  qui  te  retient  captif?  J'en  avais  une 
aussi  au  moment  où  j'épousai  ta  tante.  Ce  n'était  pas  une  grande 
dame,  par  exemple!  C'était  plutôt...  J'en  ai  eu  bien  des  désagré- 
ments.—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là  dehors?  On  fait  un 
vacarme...  (Allant  à  la  fenêtre.)  Que  de  monde  sur  le  boule- 
vard ! 


ACTE  H,  SCÈNE  IV.  M 

SCÈNE  IV. 
LES  MÊMES,  ALEXANDRE,  EMILE,  LÉONARD,  DURAND. 

ALEXANDRE. 

Pardon,  général.  Il  n'y  a  par  là  qu'une  fenêtre  sur  le  boule- 
vard, ces  messieurs  s'en  sont  emparés.  Vous  permettez? 

HERMANN. 
Qu'y  a-t-il  donc? 

(Emile,  Léonard  et  Durand  regardent  à  la  première  fenêtre.) 
ALEXANDRE,  ouvrant  la  deuxième  fenêtre. 

Un  cheval  échappé,  une  voiture... 

LE    GÉNÉRAL. 
Tout  le  monde  accourt  pour  voir,  et  personne  pour  arrêter  le 
cheval.  Tas  d'imbéciles  ! 

HERMANN. 
Il  y  a  deux  jeunes  dames  dans  la  voiture. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah!  heureusement  le  cheval  s'abat.  Un  monsieur  saute... 

HERMANN. 

Mais,  c'est  Félicien  Rimbaut! 

ALEXANDRE . 
Qui? 

HERMANN. 

Un  de  mes  amis. 

(Il  fait  quelques  pas.) 
ALEXANDRE  ,  l'arrêtant. 

Offre  à  ces  dames  de  venir  se  remettre,  se  reposer  un  moment 
chez  moi. 
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HERMANN. 
Oui,  oui,  je  descends. 

(Il  sort  vivement.  Alexandre  fait  signe  aux  domestiques  de  reculer  la  table.) 

SCÈNE  V. 
LES  MÊMES,  excepté  HERMANN. 

ALEXANDRE. 

Ce  monsieur  est  tellement  entouré  qu'il  ne  peut  faire  un  pas. 
Ah  !  il  se  dégage,  il  ouvre  la  portière.  Grand  Dieu  !  une  des  dames 
semble  évanouie.  Quelle  aventure  ! 

LE    GÉNÉRAL. 
Drôle  de  petit  bonhomme  ! 

ALEXANDRE. 
Est-ce  de  moi  que  vous  parlez,  général ? 

LE    GÉNÉRAL. 
Mais  oui,  vous  me  faites  rire,  j'ai  du  plaisir  à  vous  voir. 

ALEXANDRE. 

Général,  je  vous  prie....  {Regardant  sur  le  boulevard.)  Ah! 
voici  Hermann.  Il  serre  la  main  du  monsieur  et  prend  dans  ses 
bras  la  jeune  personne  évanouie.  (  Tirant  son  lorgnon.)  C'est 
bien  une  jeune  personne?  Oui.  Elle  s'appuie  sur  son  bras.  Ils 
sortent  de  la  foule  et  viennent  de  ce  côté.  —  Messieurs,  passez 
dans  le  salon.  Tant  de  jeunes  gens  effraieraient  ces  belles  infor- 
tunées. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  ne  suis  pas  un  jeune  homme,  je  reste. 

ALEXANDRE,  bas  aux  deux  autres. 

Le  général  manque  entièrement  de  savoir-vivre.  (Haut.)  Allez, 
chers.  Je  vous  permets  d'écouter  aux  portes. 

(Léonard  et  Emile  entrent  à  gauche.) 
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SCÈNE  VI. 
ALEXANDRE,  LE  GÉNÉRAL. 

LE  GENERAL,  à  part,  considérant  Alexandre. 

Il  est  vraiment  curieux. 

ALEXANDRE . 
Y  a-t-il  donc  en  moi  quelque  chose  d'extraordinaire? 

LE  GÉNÉRAL. 
Mais  non,  mais  non.  Drôle  de  petit  bonhomme  ! 

ALEXANDRE . 

Ah  !  c'est  trop  fort  ! 

LE  GENERAL,  riant. 

C'est  que  c'est  tout  son  père  !  On  n'est  pas  plus  ressemblant 
ALEXANDRE. 

Général,  je  vous  prie  de  ne  rien  dire  devant  ces  dames  qui 
puisse  effleurer  la  mémoire  de  mon  père. 

LE   GÉNÉRAL. 

Soyez  tranquille,  je  ne  parlerai  pas  de  ses  fournitures. 

ALEXANDRE,  à  part. 

Il  m'insulte  !  C'est  heureux  qu'il  n'y  ait  pas  de  témoins  ! 

SCÈNE  VII. 


LES  MÊMES,  HERMANN,  CLAIRE  et  LOUISE. 

HERMANN,  donnant  le  bras  à  Louise  que  Claire  soutient  de  l'autre  côté, 

Comment  vous  trouvez-vous,  à  présent? 


; 
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LOUISE. 

Oh!  très-bien.  Je  ne  me  suis  pas  évanouie,  non,  c'était  la 
frayeur. 

CLAIRE. 

Assied  s- toi. 

(Elles  saluent  Alexandre  et  Louise  s'assied.) 

ALEXANDRE. 

Mesdames,  je  suis... 

HERMANN. 

Le  maître  de  la  maison,  M.  Legrand  qui  est  trop  heureux  de 
vous  offrir  l'hospitalité. 

ALEXANDRE. 

Ces  dames  ont  dû  être  bien  émues. 

CLAIRE. 

J'en  tremble  encore,  monsieur.  Mais  c'est  Ja  faute  de  mon 
mari. 

ALEXANDRE. 

Mademoiselle  est  mariée  ? 

CLAIRE. 
Oui,  monsieur.  (A  Hermann,  et  regardant  le  général  avec 
attention.)  Dites-moi,  quelle  est  cette  autre  personne? 

HERMANN. 

C'est  mon  oncle. 

LOUISE,  se  levant. 

Voire  oncle  ! 

CLAIRE. 

Mais,  n'est-ce  pas  le  général?... 

LOUISE. 
Oui. 
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CLAIRE. 

Le  général  de  Courtenay? 

HERMANN. 
Lui-même. 

CLAIRE  ET  LOUISE,  courant  au  Général  et  lui  prenant  chacune  un  bras. 

Est-il  possible  !  Quoi  !  général,  c'est  vous? 

LE  GENERAL,  surpris. 

Mesdemoiselles. 

CLAIRE. 
Quelle  rencontre  ! 

LOUISE. 
Il  ne  nous  reconnaît  pas  ! 

LE    GÉNÉRAJL. 

Diable  m'emporte,  si... 

CLAIRE. 

Regardez-nous  bien. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  vous  regarde...  Eh!  si,  parbleu!  Ces  grands  yeux,  cette 
mine  éveillée...  Louise  !  Claire  ! 

LOUISE    ET   CLAIRE. 

Général  ! 

LE  GENERAL,  les  embrassant. 

Mes  chers  enfants  !  Louise  et  Claire  Bernard,  les  filles  de  mon 
vieux  camarade  Bernard. 

CLAIRE. 

Tout  juste. 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  je  faisais  encore  sauter  sur  mes  genoux,  il  y  a  trois  ans, 
étant  en  garnison  à  Nancy. 

LOUISE. 

C'est  cela. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Et  vous  êtes  mariées  ? 

CLAIRE. 

Nous  sommes  mariées. 

LE    GÉNÉRAL. 

Avec  qui  ? 

LOUISE. 
Avec  Félicien  Rimbaut. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  vous,  Claire? 

GLAIRE. 

Avec  Félicien  Rimbaut. 

LE    GÉNÉRAL. 

Toutes  les  deux? 

CLAIRE . 

Toutes  les  deux.  C'est-à-dire  c'est  moi  qui  suis  sa  femme,  et 
ma  sœur  reste  avec  nous. 

LE    GÉNÉRAL. 
A  la  bonne  heure.  Et  votre  mère? 

LOUISE. 

Elle  est  aux  eaux.- 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah!  ça...  Comment  connaissiez-vous  mon  neveu? 
CLAIRE. 

C'est  un  ami  de  mon  mari.  Puis  nous  avions  rencontré  M.  Her- 
maim  à  Paris,  dans  le  monde. 

LE    GÉNÉRAL. 
Bien,  très-bien.  Mais,  moi,  je  me  perds  dans  tout  cet  imprévu- 
là.  —  Comment  ce  bienheureux  accident  vous  est-il  donc  arrivé? 


Et  Félicien? 
Je  l'oubliais, 
Qu'est-il  devenu? 
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LOUISE. 

# 

CLAIRE. 
LOUISE . 
CLAIRE . 


Mon  Dieu!...  Venez,  général. 

(Elles  entraînent  le  Général  et  se  dirigent  vers  le  fond.) 
ALEXANDRE,  à  Hermann. 

Charmantes!  Sont-elles  riches? 


On  le  dit. 
Ah!  le  voici. 


HERMANN. 


CLAIRE. 


SCÈNE  VIII. 
LES  MÊMES,  FÉLICIEN. 

LOUISE. 
Vous  n'êtes  pas  blessé? 

FÉLICIEN. 
Non,  grâce  au  ciel,  je  suis  intact.  Et  vous,  mes  bons  petits 
anges?  Indiana,  non  plus,  n'a  rien.  La  pauvre  bête!  Je  l'ai  crue 
morte.  Elle  est  sur  ses  pieds,  elle  vous  attend,  et,  quand  vous 
serez  tout  à  fait  remises,  je  suis  à  vos  ordres. 

HERMANN,  le  présentant. 

M.  Félicien  Rimbaut.  —  M,  Alexandre  Legrand,  notre  hôte. 

FÉLICIEN. 
Monsieur. 
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ALEXANDRE . 

Monsieur. 

CLAIRE. 

Si  tu  crois,  Félicien,  que  nous  aurons  encore  l'imprudence  de 
nous  confier  à  toi,  tu  te  trompes.  Je  jure,  et  Louise  aussi,  que 
tu  ne  nous  conduiras  jamais. 

FÉLICIEN. 

Mais,  ma  bonne  petite... 

CLAIRE. 

Jamais  ! 

FÉLICIEN. 

Je  t'assure  que  je  suis  très-prudent. 

CLAIRE. 
Nous  en  avons  la  preuve. 

FÉLICIEN. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  Indiana  s'est  effrayée. 

LOUISE. 

Elle  s'est  effrayée,  parce  que  vous  l'avez  agacée,  Félicien. 

FÉLICIEN. 
Si  on  peut  dire  ! . . . 

CLAIRE. 
J'en  fais  juges  ces  messieurs. 

FÉLICIEN. 
Je  veux  bien. 

CLAIRE. 

Sachez  donc,  messieurs... 

FÉLICIEN. 
Tu  vas  conter  la  chose  à  ta  manière. 
CLAIRE. 

Parle  toi-même.  Mais  au  premier  détail  inexact  je  te  retire  la 
parole. 
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FÉLICIEN. 
Je  veux  bien.  [Aux  jeunes  gens.)  Nous  sommes  venus  ce  matin 
de  Jouy  (nous  habitons  Jouy,  près  de  Versailles,  un  endroit 
charmant.  Il  y  avait  une  manufacture...). 

CLAIRE. 
Au  fait. 

FÉLICIEN. 
C'était  pour  acheter  un  cheval,  pour  l'essayer,  veux-je  dire,  un 
cheval  à  Brogniart.  (A  Hermann.)  Tu  sais,  notre  ami  Brogniart, 
le  marchand  de  chevaux. 

CLAIRE. 
Au  fait,  au  fait. 

FÉLICIEN. 
J'y  suis,  au  fait.  On  attelle  Indiana  à  ma  voiture.  Nous  par- 
tons, ces  dames  derrière,  moi  devant  avec  mon  groo.n. 

CLAIRE. 

Qui  est  excellent  cocher,  par  parenthèse. 

HERMANN. 

Et  qui  vous  a  versés. 

CLAIRE. 

Pas  du  tout,  c'est  Félicien. 

FÉLICIEN.  : 

Ah!  si  tu  ne  me  laisses  pas  dire... 
CLAIRE. 

Dis,  dis. 

FÉLICIEN. 

Je  prends  les  rênes  des  mains  de  mon  groom,  et,  sans  y  penser, 
je  laisse  tomber  le  bout  du  fouet  sur  l'oreille  d'Indiana.  Elle  se 
cabre,  je... 
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CLAIRE. 
Tu  oublies  d'ajouter,  mon  ami,  que  le  groom  te  dit  :  «  Prenez 
garde,  monsieur,  je  la  crois  vicieuse  de  l'oreille.  » 

FÉLICIEN. 
Je  veux  bien,  je  veux  bien.  «  .Te  la  crois  vicieuse  de  l'oreille,  » 
me  dit-il  donc.  Diable!  pensai-je,  avant  de  l'acheter,  il  faut  voir 
si  elle  est  réellement  vicieuse  de  l'oreille.  J'allonge  avec  précau- 
tion un  premier  coup  de  fouet. 

CLAIRE    ET   LOUISE. 

Un  second! 

FÉLICIEN. 

Elle  se  cabre  de  nouveau.  Alors  ces  dames...  «  Mon  frère,  ne 
la  frappez  pas  sur  l'oreille.  »  «  Mon  ami,  je  te  défends  de  la 
frapper  sur  l'oreille.  »  «Eh!  parbleu,  dis-je,  je  sais  conduire.  » 
Et  j'allonge  un  deuxième  coup  de  fouet. 


Un  troisième! 
C'était  le  troisième. 


CLAIRE. 


LOUISE. 


FELICIEN. 


La  bête  part  au  galop  le  plus  naturellement  du  monde,  et 
tout  allait  au  mieux,  quand  ces  dames  se  sont  mises  à  pousser 
des  cris  aigus  qui  l'ont  effrayée.  Plus  elle  courait,  plus  ces 
dames  criaient,  de  façon  qu'il  n'y  a  plus  eu  moyen  de  la  retenir. 

CLAIRE. 

Il  est  impossible  de  dénaturer  les  faits  avec  plus  d'aplomb  ! 
Ce  sont  vos  coups  qui  l'ont  fait  partir. 

FÉLICIEN. 
Je  soutiens  que  ce  sont  vos  cris. 
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CLAIRE. 
Tu  l'entends,  Louise! 

(Félicien  recommence  tout  bas  son  récit  à  Hermann  et  à  Alexandre.) 
LE  GENERAL,   riant. 

Moi,  je  crois  que  les  coups  et  les  cris  n'ont  rien  à  se  re- 
procher. 

CLAIRE. 

Ah  !  vous  passez  à  l'ennemi. 

FÉLICIEN. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  voulez  remonter  en  voiture,  je  ré- 
ponds de  tout  maintenant.  ' 

CLAIRE. 

Vous  avez  perdu  toute  ma  confiance. 

LOUISE. 

Et  la  mienne. 

CLAIRE. 

A  l'avenir  je  me  défierai  de  vous  comme  du  feu.  Tom  ramè- 
nera Indiana,  nous  prendrons  un  fiacre. 

ALEXANDRE. 

Un  fiacre!  Fi  donc!  ma  voiture  est  à  votre  disposition,  mes- 
dames. ' 

CLAIRE. 
Vous  êtes  trop  bon,  monsieur. 

ALEXANDRE. 
Comment  donc,  madame!  Je  cours  donner  des  ordres... 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  excepté  ALEXANDRE. 

CLAIRE. 
Et  Louise  qui  n'a  pas  encore  songé  à  remercier  M.  Hermann! 
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LE  GENERAL,  riant. 

Je  vois  que  mon  neveu  vous  aura  sauvé  la  vie. 

LOUISE. 
Mais  oui,  général. 


Tiens,  c'est  le  général. 
Mon  oncle. 


FELICIEN. 
HERMANN. 


FELICIEN. 
Je  ne  l'avais  pas  reconnu.  Bonjour,  général. 

CLAIRE. 
Tu  le  connaissais? 

FELICIEN. 
C'est  l'oncle  d'Hermann. 

CLAIRE. 

Eh  tu  ne  nous  en  as  rien  dit?  C'est  bien  toi!  Nous  le  connais- 
sions aussi. 

FELICIEN. 
Et  vous  ne  m'en  avez  point  parlé?  Ah!  c'est  bien  vous,  par 
exemple  ! 

CLAIRE. 
Quelle  différence! 

FELICIEN,  prenant  le  bras  d'Hermann,  et  à  voix  basse. 

Nous  sommes  toujours  en  guerre,  comme  tu  vois.  Ah!  cher 
ami,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  Si  tu  savais  quel 
trésor  j'ai  là!  C'est  pur,  c'est  innocent,  c'est  candide.  Marie-toi, 
Hermann,  marie-toi  bien  vite,  si  tu  peux  trouver  la  pareille. 
Mais  il  faut  chercher.  Ça  ne  se  montre  pas,  ça  se  cache  comme 
une  violette  sous  l'herbe.  Tiens!  elles  voient  que  je  te  parle 
d'elles,  elles  baissent  leurs  jolis  yeux,  elles  rougissent.  Hein! 
sont-elles  gentilles.' 
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SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,  ALEXANDRE. 

ALEXANDRE. 

Mesdames,  Drury-Lane  et  Lord  Sidney  sont  à  votre  disposi- 
tion. Vous  pouvez  être  parfaitement  tranquilles,  ce  sont  les  deux 
plus  pacifiques  bêtes  de  mon  écurie. 

CLAIRE. 
Je  vous  remercie,  monsieur,  et  nous  n'oublierons  jamais... 

LOUISE. 

Oh!  non,  jamais. 

CLAIRE,  à  Félicien. 

Aide-nous  donc! 

FELICIEN. 
Certes,  nous  ne  pourrons  jamais  oublier...  jamais!! 

CLAIRE . 

Et  si  ces  messieurs  veulent  nous  faire  l'amitié  de  venir  nous 
voir  à  la  campagne... 

FELICIEN. 
A  Jouy. 

CLAIRE. 

Mais  c'est  une  invitation  bien  vague  que  vous  faites  là,  mon 
ami.  Il  vaut  mieux  fixer  un  jour.  Par  exemple,  si  ces  messieurs 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire,  qu'ils  viennent  dîner  jeudi  avec 
nous. 

ALEXANDRE. 

Jeudi?  J'ai  quatre  ou  cinq  dîners  pour  jeudi,  mais  je  ne  dînerai 
que  chez  vous. 

HERMANN. 

Pour  moi,  madame,  je  n'ose  vous  promettre... 

5. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Laisse-moi  donc  tranquille  ! 

HERMAISN. 

Mais,  mon  oncle... 

LE    GÉNÉRAL. 
Tu  n'as  rien  de  mieux  à  faire.  J'accepte  pour  lui  et  pour  moi. 

CLAIRE. 

nessieuri 

LE  GÉNÉRAL  ET  ALEXANDRE. 
A  jeudi. 

HERMANN,  offrant  son  bras  à  Louise. 

C'est  à  moi  de  vous  remettre  en  voiture  :  je  vous  en  ai  fait 
descendre. 

FELICIEN ,  offrant  le  sien  à  Claire. 

Ma  femme? 

LE    GÉNÉRAL. 

Pourvu  qu'il  ne  vous  arrive  pas  encore  quelque  chose! 

CLAIRE. 
Je  n'ai  pas  peur,  mon  mari  ne  conduit  pas. 

FELICIEN. 
Ah  !  ma  bonne  amie. . . 

(Ils  sortent  tous,  excepté  le  Général.) 

SCÈNE  XL 

LE  GÉNÉRAL,  seul;  puis  ALEXANDRE,  LÉONARD,  EMILE, 
DURAND  et  DE  THÉR1GNY. 

LE   GÉNÉRAL. 
Mais  cette  petite  Louise  est  justement  la  femme  qu'il  faudrait 
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à  mon  coquin  de  neveu,  C'est  une  idée  qui  me  vient  et  à  laquelle 
je  réfléchirai. 

i  ALEXANDRE,  rentrant,  à  part. 

Cet  accident,  cette  invasion  chez  moi,  cette  brusque  invitation, 
tout  cela  n'est  point  le  pur  effet  du  hasard.  C'est  peut-être  un 
moyen  ingénieux  de  me  présenter  cette  jeune  personne? 
EMILE,  venant  de  la  gauche. 
Nous  avons  tout  entendu.  Sont-elles  jolies? 

LEONARD. 

Ont-elles  l'air  artiste? 

ALEXANDRE. 

Charmantes,  mes  bons,  et  je  crois  même,  s'il  faut  vous  dire 
toute  ma  pensée... 

(Il  leur  parle  bas.) 
DE  THERIGNY,  venant  du  fond. 

Peste,  général!  Quel  don  Juan  que  votre  neveu!  Je  ne  réponds 
plus  de  ces  deux  dames.  L'une  le  considère  déjà  comme  un  sau- 
veur... 

LE  GENERAL,  se  frottant  les  mains. 

C'est  vrai. 

DE    THERIGNY. 

Une  belle  en  péril,  un  brave  paladin  qui  vole  à  son  secours  : 
c'est  le  premier  chapitre  d'un  roman...  ou  d'un  mariage. 

LE  GENERAL,  de  même. 

C'est  vrai! 

DE  THERIGNY. 
Mais  qu'en  dira  madame  de...? 

LE  GÉNÉRAL. 
Madame  de  quoi? 
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DE    THERIGNY. 

Madame  de...  Vous  savez  bien. 

LE    GÉNÉRAL. 
Elle  en  dira  ce  qu'elle  voudra,  parbleu  ! 

SCÈNE  XII. 
LES  MÊMES,  HERMANN,  LE  PRINCE. 

LE    PRINCE. 
Je  vous  félicite  de  votre  bonne  fortune. 

HERMANN. 
Le  mot  est  ambitieux. 

EMILE. 

Il  est  juste.  La  jeune  personne  s'appuyait  sur  vous  d'une 
façon  toute  particulière. 

HERMANN. 
Je  n'ai  rien  senti,  je  vous  jure. 

LEONARD. 

C'est  qu'elle  est  très-légère  alors. 

ALEXANDRE. 
Il  faut  convenir  que  ce  brave  Hermann  entend  bien  la  plai- 
santerie. Mais  nous  sommes  en  retard.  Partons,  messieurs,  par- 
tons! 

DE  THERIGNY,  prenant  le  bras  d'Hermann. 

Avouez,  cher... 

HERMANN,  le  repoussant. 

Prenez  donc  garde!  [À  part.)  Ah!  voici  l'occasion  que  j'at- 
tendais ! 
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DE    THERIGNY. 
Qu'avez-vous  donc? 

HERMANN. 
Vous  m'avez  marché  sur  le  pied. 

DE    THERIGNY. 
Ce  n'est  pas  une  raison... 

HERMANN. 
Tant  pis  pour  vous  si  vous  êtes  maladroit. 

DE    THERIGNY. 

Vos  triomphes  vous  rendent  superbe. 

HERMANN. 

Pas  un  mot  sur  cette  jeune  fille,  je  vous  prie,  ou  je  saurai  la 
venger  de  vos  sottes  calomnies. 

DE  THERIGNY,  en  colère. 

Vous  perdez  le  sens,  vous  oubliez  à  qui  vous  parlez. 

HERMANN. 
Je  sais  que  je  parle  à  un  fat. 

ALEXANDRE. 
Eh  bien  !  eh  bien  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Tu  as  tort,  Hermann.  On  n'a  jamais  vu  d'exemple  d'une  pa- 
reille... 

HERMANN. 

Laissez,  mon  oncle,  vous  n'êtes  pas  juge  dans  ma  cause.  Je  ne 
rétracte  rien  de  ce  que  j'ai  dit. 

DE    THERIGNY. 

Si  vous  ne  me  faites  des  excuses  sur-le-champ,  Hermann, 
nous  nous  battrons  demain. 
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HERMANN. 

Demain,  soit. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  de  la  folie! 

ALEXANDRE. 

Hermann  ! 

EMILE. 
Mon  cher  Thérigny. 

TOUS. 
Qu'on  s'explique!  —  Un  moment! 

LE  PRINCE,  tranquillement. 

Calmez-vous,  messieurs,  calmez-vous.  Ces  messieurs  n'y  son- 
gent pas,  il  est  impossible  qu'ils  se  battent...  Je  vais  le  leur  faire 
comprendre. 

HERMANN. 
C'est  inutile. 

DE    THERIGNY. 

Ne  l'essayez  pas! 

LE  PRINCE,  bas. 

Vous  avez  pris  envers  moi  un  engagement  pour  demain. 

DE  THERIGNY,  de  même. 

Je  l'oubliais,  vous  êtes  le  premier  en  date. 

LE  PRINCE,  haut. 

A  la  bonne  heure,  monsieur  est  raisonnable.  Quant  à  vous, 
Monsieur,  (Bas.)  il  ne  peut  se  battre  avec  vous  demain,  car  il 
doit  se  battre  avec  moi. 

HERMANN. 

Avec  vous,  prince?  Cédez-moi  votre  tour. 

LE    PRINCE. 
Je  ne  puis. 
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HERMANN. 

Vos  motifs  sont  donc  bien  graves? 
LE    PRINCE. 

Les  vôtres  me  semblent  bien  futiles.  A  moins  que  ce  ne  soit 
un  prétexte... 

HERMANN. 

C'est  juste,  j'attendrai. 

LE  PRINCE,  haut. 

C'est  fini,  l'affaire  est  arrangée. 

(Léonard  débouche  une  bouteille  et  remplit  les  verres.) 
ALEXANDRE. 

Ah!  l'affaire  est  arr...  C'est  à  merveille!  Et  maintenant,  en 
route.  Mais,  pour  noyer  toute  discorde,  Hermann,  vidons  un 
dernier  verre...  de  Champagne. 

HERMANN. 

Volontiers,  et  portons  un  dernier  toast.  Aux  succès  d'Alexandre  ! 

TOUS,  le  verre  en  main. 

Aux  succès  d'Alexandre  ! 

ALEXANDRE,  portant  un  verre  au  général. 

Général  ! 

LE    GÉNÉRAL. 
Drôle  de  petit  bonhomme  ! 

(La  toile  tombe.) 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


A  Jouy,  dans  le  parc  de  Félicien  Rimbaut.  Une  salle  de  verdure  ouverte  de  tous 
côtés.  A  gauche  un  canapé  de  jardin,  à  droite  des  chaises. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLAIRE,  travaillant  assise  sur  le  canapé;  LOUISE,  appuyée  sur  le  dossier. 

LOUISE. 

Je  t'en  prie,  dis-le  moi. 

CLAIRE. 
Non,  c'est  un  secret. 

LOUISE. 
Tu  as  fait  mettre  sept  couverts,  sept!  et  nous  ne  sommes 
que  six. 

CLAIRE. 

Nous  sommes  sept. 

LOUISE. 
Comptons.  Nous  et  Félicien,  trois;  le  général  et  son  neveu, 
cinq;  M.  Legrand,  six.  Le  septième? 

CLAIRE. 
Le  septième  est  une  dame.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
toi,  et  je  te  défends  de  le  dire  à  Félicien. 

LOUISE . 
Une  dame!  Une  dame  que  je  connais? 

CLAIRE. 
Si  je  te  réponds  oui,  tu  vas  la  nommer.  Je  suis  muette. 
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LOUISE . 
C'est  madame  Dumarset. 

CLAIRE. 
Peut-être  bien. 

LOUISE. 
Non,  ton  mari  ne  peut  pas  la  souffrir.  Ce  n'est  probablement 
point  une  vieille  dame. 

CLAIRE. 
Probablement  non. 

LOUISE. 
C'est  sans  doute  une  jolie  femme? 

CLAIRE. 
Ce  ne  serait  pas  impossible. 

LOUISE. 
C'est  madame  de...  Je  te  demande  une  chose.  Je  vais  te  nom- 
mer une  personne;  si  je  devine,  tu  me  le  diras. 

CLAIRE . 

Une  seule? 

LOUISE. 
Une  seule. 

CLAIRE . 
J'y  consens. 

LOUISE. 
C'est  madame  de....  Avoue  que  tu  es  bien  dure!  Si  je  pou- 
vais au  moins  en  nommer  deux. 

CLAIRE. 

Pourquoi  pas  dix? 

LOUISE. 
C'est  madame  de  ....  C'est  madame  de  Verneuil. 

CLAIRE. 

Tais-toi  ! 
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LOUISE. 

C'est  elle! 

CLAIKE. 
Eh!  bien,  oui,  mais  tais-toi.  Quoique  nous  ne  la  connaissions 
pas  encore  beaucoup,  elle  m'a  plu  tellement  au  premier  abord 
que  j'ai  cru  pouvoir  risquer  une  invitation,  .le  voulais  vous  en 
laisser  la  surprise  ;  on  ne  peut  rien  te  cacher  à  toi.  Mais  fais  bien 
attention  qu'il  n'en  faut  rien  dire  d'avance  à  Félicien. 

LOUISE. 

Sois  tranquille.  Je  suis  si  contente  que  tu  aies  eu  cette  pensée! 
De  toutes  les  dames  chez  lesquelles  ton  mari  nous  a  menées, 
c'est  madame  de  Verneuil  que  j'aime  le  mieux.  Elle  est  si  dis- 
tinguée, si  simple  et  si  bonne  !  Si  j'étais  mariée,  c'est  à  elle 
que  je  voudrais  ressembler. 

CLAIRE. 

Nous  la  verrons  souvent  cet  hiver.  (Regardant  à  sa  montre.) 
Il  n'est  que  deux  heures,  Félicien  est  à  sa  toilette.  A  l'ouvrage, 
mademoiselle,  à  l'ouvrage. 

(Elles  prennent  leur  broderie,  s'asseyent  et  brodent.) 

LOUISE. 
Les  cheveux  du  général  ont  bien  blanchi. 

CLAIRE. 
Son  neveu  me  plaît  beaucoup. 

LOUISE. 
Moi,  je  suis  folle  de  l'oncle. 

CLAIRE. 

C'est  un  joli  garçon. 

LOUISE. 
Un  homme  de  conscience  et  d'honneur. 

CLAIRE. 
L'air  très  comme  il  faut. 
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LOUISE. 

Un  air  vénérable. 

CLAIRE,  riant. 

Vénérable,  ma  chère?  M.  Hermann  deCourtenay?  Ça,  tu  me 
réponds  de  l'oncle,  quand  je  te  parle  cLu  neveu.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois,  je  l'ai  remarqué. 

LOUISE. 
Moi?  Dans  quel  but? 

CLAIRE. 

Louise,  ce  serait  le  premier  secret  que  tu  me  cacherais. 

LOUISE. 

Je  n'ai  point  de  secret. 

CLAIRE. 
La  main  sur  la  conscience  ? 

LOUISE. 
La  main  sur...  Mais  c'est  de  l'espionnage  cela! 

(Elle  se  lève.) 
CLAIRE,  se  levant  aussi. 

Tu  te  fâches,  il  y  a  quelque  chose. 

LOUISE,  pleurant  presque  de  dépit. 

Ah!  si  tu  n'étais  pas  ma  sœur... 

CLAIRE,  bas. 

Tu  l'aimes  ! 

LOUISE,  effrayée. 

Si  on  t'entendait  ! 

CLAIRE. 
Il  n'y  a  ici  que  nous  et  les  petits  oiseaux. 

LOUISE. 
Eh!  bien. 

CLAIRE. 

Je  t' écoute. 
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LOUISE. 

Depuis  notre  aventure,  depuis  qu'il  m'a  prise  dans  ses  bras, 
je  ne  puis  penser  à  lui  sans  un  certain  trouble.  Mais  ce  n'est  pas 
de  l'amour. 

*      CLAIRE. 
J'en  suis  persuadée. 

LOUISE. 

C'est  de  l'embarras,  de  la  gêne,  c'est  je  ne  sais  quoi  enfin, 
mais  ce  n'est  pas  de  l'amour. 

CLAIRE. 

Louise,  vous  êtes  une  dissimulée,  et  je  regrette  de  vous  avoir 
dit  mon  septième  couvert.  — Mais...  voici  quelqu'un. 

LOUISE. 
Déjà? 

CLAIRE. 
C'est  le  général. 

LOUISE. 
Seul? 

CLAIRE. 
Oui.  Et  Félicien  qui  n'est  pas  prêt  !  Je  suis  sure  qu'il  n'a  pas 
pu  faire  le  nœud  de  sa  cravate.  On  ne  vient  jamais  d'aussi  bonne 
heure,  non  plus... 

SCÈNE  II. 

LES  MÊMES,  LE  GÉNÉRAL. 

CLAIRE. 
Eh!  bonjour,  général.  Que  c'est  aimable  à  vous  d'arriver  le 
premier  ! 

LE    GÉNÉRAL. 
Bonjour,  mes  chères  mignonnes,  bonjour;  et,  puisque  le  mari 
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n'est  pas  là,  je  vous  embrasse  toutes  les  deux.  —  Je  viens  de 
bonne  heure  pour  causer  avec  vous. 

CLAIRE. 

Pour  causer?  Vous  qui  nous  traitiez  toujours  de  petites  ba- 
vardes ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Vous  pourrez  me  traiter  de  grand  bavard. 


CLAIRE. 

Non.  Et  monsieur  votre  neveu? 

LE   GÉNÉRAL. 
Il  viendra  plus  tard. 

LOUISE. 

Voulez-vous  prendre  quelque  chose  ? 

LE   GÉNÉRAL. 

Merci. 

CLAIRE. 
Vous  rafraîchir? 

LE   GÉNÉRAL. 
Merci  ! 

LOUISE. 

Vous  asseoir? 

LE    GÉNÉRAL. 

Merci,  merci.  Ce  que  je  demande,  c'est  que  nous  causions. 

CLAIRE. 

Causons  donc. 

LE   GÉNÉRAL. 
Le  difficile  est  d'entrer  en  matière.  —  Votre  mari  va  bien? 

CLAIRE. 

Oui,  général. 

6, 
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LE   GÉNÉRAL. 

C'est  une  question  terriblement  délicate.  —  Et  vous  vous  por- 
tez bien  aussi? 

LOUISE. 

Oui,  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  croyais  que  c'était  la  chose  la  plus  simple,  et  voilà  que  je 
m'entortille  dans  mes  phrases.  Il  y  a  pourtant  deux  jours  que  je 
rumine  cela  dans  ma  tête.  —  Voici  de  quoi  il  s'agit.  Vous  con- 
naissez mon  neveu  :  comment  le  trouvez-vous  ? 

CLAIRE. 

Charmant! 

LE  GÉNÉRAL,  regardant  Louise. 

Ah! 

CLAIRE. 

On  ne  peut  plus  aimable,  un  ton  parfait  et  une  figure  qui  me 
plaît  beaucoup. 

LE  GÉNÉRAL,  à  Louise. 
Et  VOUS? 

LOUISE,  troublée. 

Moi? 

LE   GÉNÉRAL. 

Oui.  Comment  le  trouvez-vous? 

LOUISE. 

Je  le  trouve  très-bien. 

LE  GÉNÉRAL,  déconcerté. 
Ah! 

CLAIRE. 

Vous  n'avez  pas  l'air  satisfait,  général. 

LE   GÉNÉRAL. 

De  vos  réponses?  Mais  si.  Seulement  j'aurais  voulu  mettre  la 
vôtre  dans  la  bouche  de  votre  sœur. 
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CLAIRE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

LE   GÉNÉRAL. 

Eh!  il  n'y  a  pas  de  quoi  me  manger  des  yeux.  Cela  veut  dire 
qu'en  vous  voyant  l'autre  jour,  j'ai  pensé  que  mon  neveu  pour- 
rait convenir  à  l'une  de  vous,  et  je  regrette  que  Louise  n'ait  pas 
votre  manière  de  voir. 

CLAIRE. 

Qui  vous  dit  qu'elle  en  ait  une  autre  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Comment  ? 

CLAIRE- 
Eh!  général,  c'est  souvent  celle  qui  en  dit  le  moins  qui  en 
pense  le  plus. 

LOUISE. 

Claire  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Est-il  possible  !  Écoutez  alors.  Je  voudrais  amener  mon  neveu 
à  se  marier. 

CLAIRE. 

Quoi  !  il  n'est  donc  pas  décidé  ?  C'est  de  votre  autorité  privée 
que  vous  nous  dites  cela  ?  C'est  en  votre  nom  seul  que  vous  nous 
faites  de  semblables  propositions?  Mai»  c'est  affreux,  mais  c'est 
une  trahison!  Mais  vous  vouliez  donc  surprendre  les  sentiments 
de  cette  chère  innocente!  Heureusement  elle  n'a  rien  dit.  Louise, 
je  suis  le  chef  de  la  famille,  je  vous  défends  maintenant  de  pro- 
noncer un  mot. 

LE   GÉNÉRAL. 

Alors  il  faut  y  renoncer.  Car,  pour  décider  Hermann,  j'aurais 
eu  besoin  du  concours  de  mademoiselle.  —  J'avais  mon  plan. 

LOUISE. 

Quel  plan?  Encore  faudrait-il  le  connaître.  Vous  vous  expli- 
quez si  mal  ! 
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CLAIRE. 
Louise! 

LOUISE. 

Parlez. 

CLAIRE. 

Chut  !  mon  mari.  Pas  un  mot  devant  lui  ï 

LE    GÉNÉRAL. 

Le  diable  l'emporte  ! 

SCÈNE  III. 
LES  MÊMES,  FÉLICIEN. 

FÉLICIEN. 

Ma  bonne,  je  ne  peux  pas  faire  le  nœud  de  ma  cravate.  —  Le 
général  ! 

LE   GÉNÉRAL. 
Bonjour,  monsieur. 

FÉLICIEN. 
Nous  ne  vous  attendions  pas  si  tôt,  général. 

CLAIRE. 

Félicien  ! 

FÉLICIEN. 

C'est-à-dire  que  vous  nous  surprenez  fort  agréablement.  {Mon- 
trant sa  cravate.)  Voulez-vous  bien  permettre?... 

CLAIRE. 

Certainement,  le  général  permet.  Voyons. 

(Elle  le  fait  asseoir  et  lui  arrange  sa  cravate.) 
LE   GÉNÉRAL. 
A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  le  service  avant  tout. 

(Il  offre  son  bras  à  Louise  et  lui  parle  bas.) 


Qui  donc  vous  les  nouait  avant  notre  mariage* 
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FÉLICIEN. 

C'est  drôle,  je  n'ai  jamais  pu  nouer  mes  cravates  moi-même. 
CLAIRE. 

FELICIEN. 
C'était...  c'était  mon  groom. 

CLAIRE. 

Votre  groom,  monsieur?  —  Mais,  général,  vous  parlez  bas  à 
Louise,  attendez-moi.  (A  Félicien.)  C'est  un  secret.  Restez  pour 
recevoir  notre  monde.  (Au  Général  et  à  Louise.)  Venez. 

FÉLICIEN. 

Mais,  chère  amie... 

CLAIRE. 

Je  vous  répète  que  c'est  un  secret  entre  le  général,  ma  sœur 
et  moi.  Je  vous  prie  de  ne  pas  nous  suivre. 

LE   GÉNÉRAL. 

Vous  le  menez  militairement,  à  ce  que  je  vois.  Allons,  mon- 
sieur, avancez  à  l'ordre. 

CLAIRE. 
Restez- là. 

FELICIEN,  faisant  la  salutation  militaire, 
Oui,  mon  officier. 

(Le  Général  s'éloigne  par  la  gauche  avec  Claire  et  Louise.) 

SCÈNE  IV. 

FÉLICIEN,  seul. 
Est-elle  gentille,  ma  femme  !  Ah  !  qu'elle  est  gentille  !  Je  ne 
puis  m'y  habituer,  c'est  plus  fort  que  moi,  ça  me  semble  tou- 
jours nouveau.  Je  dois  rester  ici,  ne  nous  avisons  pas  de  déso- 
béir. Mais  qu'est-ce  qu'elles  ont  donc?  Les  voilà  toutes  les  deux 
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pendues  au   bras  de  ce  vieux  général,  et  parlant,   parlant!.. 
Cest  un  secret,  Respectons  les  secrets  de  ma  femme.  C'est  égal' 
j  aurais  bien  envie  de  déserter  pour  aller  chercher  un  cigare    II 
est  trop  tard.  Voici  quelque,  M.  Legrand...  Eh!  non,  c'est  ce 
cher  Hermann.  Arrive  donc,  mon  bon,  arrive  donc! 

SCÈNE  V. 
FÉLICIEN,  HERMANN. 

HERMANN. 
Bonjour,  cher  ami.  Je  suis  aise  de  te  trouver  un  moment  seul, 
pour  renouveler  connaissance,  pour  retremper  nos  souvenirs! 
L'autre  jour  notre  rencontre  avait  quelque  chose  de  si  bizarre,  de 
si  inattendu,  que  je  n'ai  eu  ni  la  pensée  ni  le  temps  de  te  rien  de- 
mander. D'ailleurs  ces  dames  étaient  là.  Elles  vont  bien? 

FÉLICIEN. 

A  merveille.  Elles  se  promènent  avec  ton  oncle. 

HERMANN. 
Mon  oncle  est  arrivé? 

FÉLICIEN. 

Oui,  et  je  l'ai  trouvé  ici  en  conciliabule  avec  ma  belle-sœur  et 
ma  femme.  Il  se  trame  quelque  chose  entre  eux,  je  ne  sais  pas 
quoi.  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  contre  moi  !  —Et  ton  ami, 
M.  Legrand,  ce  jeune  millionnaire  dont  je  suis  charmé  d'avoir 
fait  la  connaissance? 

HERMANN. 

Il  vient  en  voiture.  Moi,  je  suis  venu  à  cheval. —Ainsi  te 
voilà  bien  réellement  marié,  et  tu  es  ici  chez  toi,  dans  ta  terre? 

FÉLICIEN. 

Dans  ma  terre. 

HERMANN. 

J'ai  bien  su  ton  mariage,  j'ai  même  reçu  ton  billet  de  part, 
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et  je  connaissais  ta  femme  pour  l'avoir  rencontrée  dans  le 
monde.  Je  te  fais  mon  compliment,  en  passant,  elle  est  char- 
mante. 

FÉLICIEN. 

N'est-ce  pas? 

HERMÀNN. 

Charmante.  Mais,  l'hiver  dernier,  tu  as  été  tellement  occupé 
de  tes  affaires  matrimoniales  que  tu  ne  m'as  rien  dit  sur  elle, 
sur  sa  famille.  Es-tu  content? 

FÉLICIEN. 
Si  je  suis  content?  Enchanté,  mon  ami,  ravi.  Je  suis  depuis  six 
mois  au  septième  ciel,  et  je  monte,  je  monte  encore.  J'ai  la  plus 
adorable  petite  femme!...  Un  ange  pour  le  caractère,  un  démon 
pour  l'esprit.  Elle  me  mène,  mon  cher,  elle  me  mène  par  le  bout 
du  nez.  C'est  charmant!  Ah!  je  te  le  disais  l'autre  jour,  marie-toi, 
marie-toi  bien  vite.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  vois-tu,  on  ne 
peut  s'en  faire  une  idée.  Marie-toi,  Hermann,  marie-toi. 

HERMANN. 

Tu  m'en  donnerais  l'envie. 

FÉLICIEN. 
Dis-moi,  là,  sans  rire,  est-ce  que  tu  y  penses? 

HERMÀNN. 

Mais  quelquefois,  quand  je  suis  seul  chez  moi,  le  soir. 

FÉLICIEN. 

C'est  justement  un  soir  que  j'étais  seul  quecela  m'est  venu  aussi. 

HERMANN. 
Il  est  une  heure  où  l'on  se  sent  fatigué  de  cette  vie  nomade,  de 
cette  existence  en  l'air  d'un  garçon  ;  une  heure  où  l'on  serait  bien 
aise  de  poser  le  pied  quelque  part,  d'avoir  un  chez  soi  enfin. 

FÉLICIEN. 
Oui,  où  on  est  las  de  toutes  ces  aventures  de  jeunesse  et  de 
toutes  ces  belles  aventurières.  Tiens!  tu  ne  saurais  croire  quelle 
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différence  il  y  a  entre  une  femme  légitime  et  une  maîtresse.  Je 
ne  parle  pas  de  ces  maîtresses  de  hasard,  qui  passent  de  l'un  à 
l'autre.  Non,  je  parle  d'une  vraie  maîtresse,  d'une  maîtresse  qu'on 
aime,  d'une  femme  du  monde,  par  exemple,  qui  s'est  oubliée... 
pour  vous.  Ces  liaisons-là  sont,  en  apparence,  ce  qui  se  rapproche 
le  plus  du  mariage.  Eh  bien!  mon  bon,  ce  n'est  pas  ça,  ce  n'est 
pas  ça  du  tout.  Imagine-toi  une  petite  jeune  fille  bien  modeste, 
bien  pure,  qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère,  qui  rougit  pour  rien, 
qui  se  trouble  pour  rien;  enfin  imagine- toi  ma  femme  et  compare- 
la  à  ma  dernière  passion,  à  la  belle  madame  de  Montbriand. 

HERMANN. 
Une  vieille  coquette. 

FÉLICIEN. 

Hermann,  je  vous  prie  de  respecter  mes  souvenirs.  Madame  de 

Montbriand  était  une  femme  aimable... 

# 

HERMANN. 

D'autres  s'en  étaient  aperçus  avant  toi. 
FÉLICIEN. 

Cela  se  peut,  mais  chacun  s'est  cru  le  premier.  On  se  croit 
toujours  le  premier.  Après  cela,  qu'on  soit  le  premier  ou  le  der- 
nier, une  maîtresse  est  toujours  une  maîtresse. 

HERMANN. 

Je  ne  suis  pas  de  ton  avis. 

FÉLICIEN. 

Tu  as  tort. 

HERMANN,  vivement. 

C'est  bien.  (Se  reprenant.)  Et,  dis-moi,  ton  bonheur  est  doublé 
d'une  jolie  dot? 

FÉLICIEN. 

Certes!  deux  cent  cinquante  mille  francs  et  des  espérances,  un 
vieux  oncle  qui  a  un  catharre,  trois  vieilles  tantes,  toutes  trois 
demoiselles  et  sans  enfants.  Enfin  j'ai  fait  un  mariage  des  dieux, 
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et,  si  tu  veux,  je  t'offre  la  même  chance,  je  m'engage  à  te  servir 
auprès  de  ma  petite  belle-sœur.  Elle  est  jolie,  moins  d'esprit  que 
ma  femme,  mais  pleine  de  cœur.  Veux- tu? 

HERMANN. 

Tu  es  bien  bon.  Je...  je  ne  me  marie  pas  encore. 

FÉLICIEN. 

Nous  en  recauserons.  Si  tu  savais  quelle  existence  je  mène! 
Six  mois  à  la  campagne,  six  mois  à  Paris,  le  reste  en  voyage  :  les 
années  ont  dix-huit  mois  pour  nous.  Celte  terre  est  la  propriété 
de  ma  femme.  Ma  belle-mère  en  a  encore  une  qu'elle  réserve 
pour  sa  seconde  fille.  Puis  nous  sommes  liés  avec  tous  nos  voi- 
sins. Nous  voyons  à  Bellevue  un  sénateur,  à  Bièvre  un  conseiller 
d'État,  à  Ville-d'Avray  madame  Bontemps,  à  Meudon  madame 
la  comtesse  de  Verneuil... 

HERMANN. 

Madame  la  comtesse  de  Verneuil?  Ta  femme  la  connaît? 

FÉLICIEN. 
Je  la  lui  ai  présentée.  —  Cela  t'étonne? 

HERMANN. 
Mais  non.  Il  n'y  a  rien  que  de  très-naturel  là  dedans. 

FÉLICIEN. 

Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Pour  une  jeune  femme  comme 
la  mienne  on  ne  saurait  prendre  trop  de  précautions,  on  devrait 
être  sévère  jusqu'au  scrupule.  La  réputation  de  madame  de  Ver- 
neuil n'est  point  sans  doute  à  l'abri  de  tout  reproche. 

HERMANN. 

Tu  te  trompes.  On  l'estime  beaucoup,  au  contraire. 

FÉLICIEN. 

Nous  savons  ce  que  nous  savons.  Mais  enfin  c'est  une  bonne 
personne,  toute  simple,  spirituelle  et  pas  fière.  Je  me  suis  sou- 
venu qu'elle  m'avait  toujours  bien  accueilli  chez  elle  quand  j'étais 
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garçon,  et  comme,  après  tout,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  ne  voir 
que  des  Lucrèces... 

HERMANN. 

.le  t'assure,  Félicien,  que  tu  es  dans  l'erreur.  On  l'a  calomniée. 

FÉLICIEN. 

Laisse-moi  donc  tranquille!  Est-ce  qu'une  jeune  veuve,  belle, 
aimable  comme  elle  est,  reçoit  tant  d'hommes  chez  elle  sans  qu'il 
y  en  ait  au  moins  un.... 

HERMANN. 

Félicien!... 

FÉLICIEN. 

Qu'as-tu  donc? 

HERMANN. 

Je  te  prie  de  ne  pas  t'exprimer  ainsi. 


Tu  me  pries? 

Oui. 

Ah!  mon  Dieu! 

Quoi? 


FELICIEN. 
HERMANN. 
FÉLICIEN. 
HERMANN. 


FÉLICIEN. 

Est-ce  que,  par  hasard,  tu  serais?...  Pardonne,  mon  bon,  par- 
donne, je  l'ignorais. 

HERMANN. 

Je  ne  suis  rien,  je  ne  veux  rien  être.  Mais  je  dis  que  madame 
la  comtesse  de  Verneuil  est  une  femme  pure,  estimable,  que 
tout  le  monde  doit  honorer,  et  qui  est  indignement  outragée  par 
des  gens  qu'elle  a  toujours  bien  reçus  chez  elle. 

FÉLICIEN. 
Est-ce  pour  moi  que  tu  dis  cela?  moi  qui  suis  toujours  le  pre- 
mier à  la  défendre! 
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HERMANX. 

Elle  n'a  pas  besoin  d'être  défendue. 

FÉLICIEN. 

Quand  on  l'attaque? 

Assez. 

Mais!... 

C'est  assez  là-dessus. 


HERMANN. 
FÉLICIEN. 
HERMANN. 


FÉLICIEN. 

Je  veux  bien.  Mais,  Hermann,  je  te  dois  un  conseil.  Avec  moi 
tes  paroles  ne  tirent  point  à  conséquence  ;  avec  d'autres  ce  serait 
différent.  On  prendrait  en  mauvaise  part  la  chaleur  que  tu  mets 
à  la  justifier,  et  tu  ferais  croire  ce  qui  n'est  pas.  Ainsi  ne  te 
montre  pas  trop  chatouilleux  à  l'égard  de  notre  commune  amie. 
Tu  la  serviras  mieux  en  parlant  d'elle  avec  plus  de  modération. 
Autrement,  je  te  le  répète,  on  pourrait  croire,  ce  qui  serait  très- 
flatteur  pour  toi,  du  reste.... 

HERUIANiy,  impatienté. 

Encore  une  fois,  laisse  là  les  suppositions,  et  allons  rejoindre 
ces  dames. 

FÉLICIEN. 

Nous  n'irons  pas  bien  loin.  Voici  déjà,  ma  femme.  (A  part.) 
Mais,  à  coup  sûr,  le  gaillard  est  l'amant  de  la  comtesse. 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,  CLAIRE  ET  ALEXANDRE,  arrivant  du  fond; 
puis  LOUISE  ET  LE  GÉNÉRAL. 

CLAIRE. 

Justement  voici  mon  mari. — Mon  ami,  M.  Legrand. 
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FÉLICIEN. 

Monsieur.  —  De  cette  manière  notre  accident  aura  été  trois 
fois  heureux. 

ALEXANDRE. 

Il  serait  à  souhaiter,  monsieur,  que  tous  les  faux  pas  de  nos 
chevaux  eussent  des  résultats  aussi  agréables.  Deux  heures  après 
vous,  le  même  jour,  aux  courses  de  La  Marche,  Fleur-de-Marie 
m'a  joué  le  plus  vilain  tour...  J'en  boite  encore.  Figurez- vous, 
madame,  que  je  pars,  moi  huitième.  Je  distance  tous  les  autres. 
Plunkett  s'abat  à  la  première  barrière.  QEil-de-Bœuf  et  Caïus- 
Gracchus  se  conduisent  pitoyablement.  Je  tenais  la  tête  avec 
Milady-Bébé.  Milady-Bébé  refuse  de  sauter,  Fleur-de-Marie  saute; 
mais,  en  sautant,  elle  me  jette  à  terre.  Ce  que  voyant,  QEil-de- 
Bœuf  et  Caïus-Gracchus  reprennent  courage.  Fleur-de-Marie  ex- 
citée repart,  et  elle  arrive  la  première,  mais  sans  moi,  ce  qui  ne 
servait  absolument  à  rien.  J'ai  eu  la  jambe  un  peu  froissée,  Fleur- 
de-Marie  en  a  été  quitte  pour  la  peur;  mais  j'aime  mieux  que 
cela  me  soit  arrivé  à  moi  qu'à  cette  pauvre  bête. 

CLAIRE. 

Vos  chevaux  doivent  être  bien  heureux,  monsieur. 

ALEXANDRE. 
Je  les  gâte,  madame,  je  les  gâte. 

FÉLICIEN. 

M.  Legrand  est  connu  dans  tout  le  sport  pour  sa  philanthropie... 
envers  les  chevaux. — Mais,  ma  bonne,  si  nous  offrions  à  ces 
messieurs  de  faire  le  tour  du  parc? 

CLAIRE. 

Non,  j'attends  encore  quelqu'un. 

FÉLICIEN, 
Qui  donc? 


ACTE  III,  SCENE  VI.  77 

CLAIRE. 

Vous  verrez.  —  Monsieur  a  mal  au  pied  :  c'est  un  siège  qu'il 
faut  lui  offrir. 

ALEXANDRE. 

En  effet,  je  ne  serais  pas  fâché  de  m'asseoir.  (Apercevant  Louise 
qui  vient  de  reparaître  avec  le  général.)  Mais  voici  la  délicieuse 
jeune  fille  évanouie  que  ce  brave  Hermann  a  sauvée.  (S'asseyant.) 
Aïe!  aïe!  (A  Louise.)  Puis-je  vous  demander  des  nouvelles  de 
votre  accident? 

LOUISE. 

Merci,  monsieur.  Mon  accident  n'a  pas  eu  de  suites. 

(Elle  s'éloigne.) 
LE   GÉNÉRAL. 
Ce  n'est  pas  comme  vous,  Legrand  ;  vous  êtes  de  verre,  on  vous 
casserait  rien  qu'en  vous  touchant. 

ALEXANDRE. 
Le  général  aime  à  rire.  Je  suis  pourtant  très-fort.  N'est-ce  pas, 
Hermann,  que  je  suis  très-fort?  Il  ne  m'entend  pas.  Il  est  là  ab- 
sorbé, causant  tout  bas  avec  ces  dames.  —  M.  Rimbaut,  M.  Rim- 
baut,  je  vous  conseille  d'être  sur  vos  gardes.  Ce  diable  de  Cour- 
tenay!  Vous  ne  savez  pas?  Nous  le  tourmentons  depuis  deux 
jours  avec  cette  affaire.  Mademoiselle  votre  belle-sœur  a  fait  sur 
lui  une  si  vive  impression  qu'il  a  été  sur  le  point  de  se  battre 
pour  elle. 


LOUISE   ET   CLAIRE. 

HERMANN,  à  part. 

LE  GENERAL,  de  même. 

FÉLICIEN. 


0  ciel  ! 

L'imbécile  ! 
Bravo  ! 
Racontez-nous  cela. 

HERMANN. 

Legrand  est  un  bavard  et  un  inconséquent. 
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LE   GÉNÉRAL. 

C'est  vrai,  mais  c'est  cru. 

ALEXANDRE. 

En  vérité,  mon  bon,  vous  devenez  mauvaise  tète.  M'allez-vous 
aussi  chercher  querelle,  à  moi?  —  Voici  le  fait.  De  Thérigny,  un 
lion  de  nos  amis,  a  raillé  Hermannsur  sa  bonne  fortune.  Hermann 
l'a  pris  au  sérieux,  il  a  soutenu  que  mademoiselle  était  adorable... 

HERMANN. 

Alexandre!... 

ALEXANDRE. 

Est-ce  vrai,  ou  n'est-ce  pas  vrai?  —  Ils  devaient  se  battre  hier. 
Mais  Thérigny  avait  un  autre  duel,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  avec 
le  prince  Téléski  qui  lui  a  cassé  le  bras,  ce  qui  l'a  dispensé  de  se 
faire  tuer  par  Hermann. 

HERMANN. 

Tu  aurais  pu,  toi,  te  dispenser  de  raconter  une  sotte  histoire 
dont  tu  n'as  pas  même  compris  le  premier  mot.  Je  demande  par- 
don à  ces  dames... 

CLAIRE. 

De  quoi?  d'avoir  pris  notre  défense.  Ma  sœur  vous  pardonne, 
et  moi  je  vous  remercie.  (A  Félicien.)  J'entends  une  voiture.  Allez 
donc  voir,  mon  ami. 

(Félicien  s'éloigne  avec  Louise.) 
LE  GENERAL,   à  part. 

Je  ne  me  doutais  pas  que  cet  imbécile  nous  serait  bon  à  quel- 
que chose. 

CLAIRE,   qui  parlait  bas  à  Hermann. 

C'est  une  de  mes  amies,  une  femme  d'esprit,  une  jolie  femme. 
—  La  voici. 

SCÈNE  VIL 
LES  MÊMES,  AMÉLIE,  LOUISE  ET  FÉLICIEN. 

FÉLICIEN. 

Madame  la  comtesse  de  Verneuil. 
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HERMANN,  à  part. 

Amélie  ! 

LE  GENERAL,  de  même. 

Hein  !  ! 

ALEXANDRE,  de  même. 

La  bonne  rencontre  ! 

AMELIE?  saluant. 

Messieurs.  (Apercevant  Hermann.)  Lui! 

FÉLICIEN. 

Voilà  une  bonne  surprise  que  Claire  nous  a  ménagée.  Certes, 
je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  vous  voir  aujourd'hui,  ma- 
dame. 

AMÉLIE. 

On  ne  s'attend  jamais  à  tout.  (A  Hermann  qui  la  salue.)  Mon- 
sieur... 

HERMANN. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  eu  le  bonheur  de  vous  voir, 
madame.  L'air  de  Meudon  vous  a-t-il  été  favorable? 

AMÉLIE. 

Oui,  J'emporte  tous  les  ans  de  la  campagne  des  roses  qui  se 
fanent  l'hiver  à  Paris. 

HERMANN. 

Permettez  que  je  vous  présente  mon  oncle,  le  général  de  Cour- 
tenay. 

AMELIE. 

Monsieur. . . 

LE  GENERAL,  après  s'être  incliné,  bas  à  Hermann. 

Je  ne  t'avais  pas  prié  de  me  présenter. 

CLAIRE,  à  Amélie. 

J'ignorais  que  vous  connussiez  M.  Hermann. 

AMÉLIE. 

Comment  donc,  ma  bonne  petite!  M.  de  Courtenay  est  un  de 
mes  valseurs,  et  je  suis...  je  suis  enchantée  de  faire  la  connais- 
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sance  d'un  oncle  dont  il  m'a  souvent  parlé  et  dont  la  voix  pu- 
blique m'avait  entretenue  avant  lui. 

LE  GENERAL,  flatté  et  mécontent. 

Madame  est  trop  bonne. 

AMÉLIE. 

Vous  passez  l'hiver  à  Paris,  général?  J'espère  avoir  l'avantage 
de  vous  y  rencontrer. 

LE   GÉNÉRAL. 

Je  ne  l'espère  pas,  moi,  madame.  Vous  aimez  le  monde,  vous 
y  brillez,  et  moi  je  ne  me  plais  qu'avec  mes  vieux  amis. 

AMÉLIE. 

Je  regrette  de  ne  pas  être  de  ces  amis-là.  Mais,  avant  d'être 
vieux  amis,  il  faut  se  connaître,  et  si  vous  voulez  bien  accompa- 
gner quelquefois  M.  votre  neveu.... 

LE  GÉNÉRAL. 
Je  sors  très-peu. 

AMÉLIE. 

Vos  visites,  pour  être  rares,  n'en  auraient  pas  moins  de  prix. 

LE   GÉNÉRAL. 

Je  n'en  fais  jamais. 

AMÉLIE. 

Je  n'insiste  plus. 

ALEXANDRE,   à  part. 

Eh  bien!  voilà  comme  il  répond  aux  avances  d'une  jolie  femme, 
ce  vieux  grognard?  Réparons  ses  torts.  (Haut.)  Madame,  vous  me 
connaissez  sans  doute?M.  Legrand,  Alexandre Legrand,  gentleman 
rider.  J'avais  prié  Hermann  de  me  conduire  chez  vous.  Je  m'em- 
presserai à  votre  retour  de  la  campagne... 

AMELIE,  froidement. 

Monsieur... 

(Elle  se  détourne  pour  parler  à  Louise  qui  la  fait  asseoir  sur  le  canapé.) 
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ALEXANDRE,   à  part. 

C'est  singulier.  Quel  empressement  pour  ce  vieux,  et  pour  moi 
quelle  froideur! 

FELICIEN,  bas  à  Hermaim. 

Ton  oncle  aurait  pu  être,  au  moins,  poli. 

HERMANN,  se  contenant. 

Mon  oncle  est  brusque. 

FÉLICIEN. 

Pauvre  petite  femme  ! 

CLAIRE,  à  Amélie. 

Ces  messieurs  iront  faire  une  partie  de  billard.  Venez,  j'ai  une 
toilette  d'automne  sur  laquelle  je  désire  avoir  votre  avis.  Vous 
êtes  la  reine  de  la  mode. 

AMELIE,  distraite. 

Je  le  veux  bien. 

LOUISE,  bas  à  Amélie. 

Le  ton  brusque  du  général  vous  a  blessée.  Je  lui  parlerai.  Il 
m'aime  comme  sa  fille. 

AMELIE,   tressaillant. 

Comme  sa  fille...  Ah! 

LOUISE. 

Je  le  gronderai,  il  deviendra  doux  comme  un  agneau. 

FÉLICIEN. 
Viens-tu,  Hermann? 

HERMANN,  à  Félicien. 

Commence  à  jouer  avec  Legrand.  J'ai  deux  mots  à  dire  à  mon 
oncle. 

LE   GÉNÉRAL. 

A  moi? 

HERMANN. 

Attendez  qu'ils  soient  partis. 

AMELIE,  à  part. 

Ah!  pourquoi  suis-je  venue? 

(Les  trois  dames  sorteut  par  la  droite,  Alexandre 
et  Félicien  par  le  fond  à  gauche.) 
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SCÈNE  VIII. 
HERMANN,  LE  GÉNÉRAL. 

LE    GÉNÉRAL. 

Qu'est-ce  que  tu  veux?  Ils  sont  partis. 

HERMANN. 

Mon  oncle,  je  n'ai  pas  été  satisfait  tout  à  l'heure  de  votre  façon 
d'être  avec... 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  me  passe  de  ton  approbation. 

HERMANN. 

Une  femme  a  droit  à  certains  égards. 

LE    GÉNÉRAL. 

.l'ai  eu  pour  elle  les  égards  qu'elle  mérite. 

HERMANN. 

Elle  les  mérite  tous. 

LE   GÉNÉRAL. 

Que  m'importe?  Je  suis  libre,  je  crois?  Elle  m'invite  à  venir 
chez  elle,  cela  ne  me  convient  pas,  je  refuse. 

HERMANN. 

Ce  n'est  pas  du  refus  que  je  me  plains,  c'est  de  la  forme  du 
refus. 

LE   GÉNÉRAL. 

Tu  as  des  raisons  pour  être  si  délicat. 

HERMANN. 

Peut-être. 

LE    GÉNÉRAL.     . 

Des  raisons  honorables. 

HERMANN- 

Je  vais  vous  les  dire. 
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LE    GÉNÉRAL. 

J'en  sais  autant  que  toi  là-dessus. 

HERMANN. 

C'est  la  première  fois  que  vous  la  voyez.  Madame  la  comtesse 
de  Verneuil  est  une  femme  d'une  grande  famille,  d'un  noble 
caractère,  digne  de  tous  les  hommages... 

LE    GÉNÉRAL. 

Les  hommages  des  jolis  garçons,  je  ne  dis  pas  non;  mais  les 
vieux  loups  comme  moi  sont  un  peu  moins  tendres. 

HERMANN. 
Enfin  c'est  une  femme  que  j'estime,  que  j'aime... 

LE   GÉNÉRAL. 

Assez,  Hermann,  assez. 

HERMANN. 

Écoutez-moi,  je  vous  prie. 

LE   GÉNÉRAL. 

Non,  cela  n'entre  pas  dans  mes  principes.  Les  parents  sont  les 
parents.  Il  y  a  des  choses  qu'ils  doivent  ignorer.  Tu  es  mon 
neveu,  je  suis  ton  oncle;  je  ne  veux  pas  être  le  confident  de  tes 
bonnes  fortunes  et  le  compagnon  de  tes  plaisirs. 

HERMANN. 

Voilà  des  insinuations  bien  odieuses!  Dans  une  autre  bouche... 
Je  me  suis  tu  jusqu'ici,  mon  oncle.  Je  me  proposais  de  vous 
consulter,  mais  votre  injustice  envers  madame  de  Verneuil  me 
force  à  vous  annoncer  sur-le-champ  la  détermination  que  j'ai 
prise.  Madame  de  Verneuil  sera  ma  femme. 

LE  GENERAL,  très-surpris. 

Ta  femme? 

HERMANN. 
Oui,  mon  oncle.  J'ai  demandé  sa  main,  et  je  l'épouse. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Tu  épouses  ta  maîtresse? 

HERMANN  se  trouble  et  reprend  vivement. 

Madame  de  Verneuil  n'est  pas... 

LE   GÉNÉRAL. 

Allons  donc!  Je  t'arrête  pour  t'épargner  un  mensonge.  Si  tu 
as  cru  que  votre  liaison  était  restée  secrète  !  Personne  ne  l'ignore, 
mon  garçon.  On  a  l'air  de  ne  pas  s'en  douter,  c'est  convenu, 
c'est  très-bien;  mais  chacun  sait  au  fond  à  quoi  s'en  tenir.  Et 
encore  si  cette  liaison  ne  datait  que  de  son  veuvage!...  S'il  s'a- 
gissait ici  d'une  jeune  fille  séduite,  d'une  réparation  exigée  par 
l'honneur,  je  te  dirais  :  Fais  ton  devoir.  Mais  madame  de  Ver- 
neuil était  engagée  à  un  autre  lorsqu'elle  s'est  donnée  à  toi,  elle 
a  dû  prévoir  toutes  les  suites  de  sa  faute,  elle  n'a  pu  se  flatter 
d'obtenir  un  jour  une  réparation... 

HERMANN. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'épouse.  Ce  doit  être  pour  chacun  un 
motif  de  ne  point  l'outrager  devant  moi. 

LE    GÉNÉRAL. 

Écoute,  Hermann.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  disputer,  mais  de 
raisonner.  Tu  ne  peux  douter  de  mon  affection  pour  toi.  Je  t'aime 
comme  mon  fils.  Tu  ne  songes  pas  aux  conséquences  de  ce  que 
tu  veux  faire.  Que  va-t-on  penser?  Que  dira  le  monde? 

HERMANN. 

Le  monde!  Eh!  que  m'importe  ce  qu'il  dira?  Est-ce  l'opinion 
des  sots  ou  des  méchants  que  je  dois  prendre  pour  règle  de  con- 
duite? Je  ne  relève  que  de  ma  conscience.  Quand  elle  est  calme, 
de  vains  propos  ne  sauraient  la  troubler.  Esclave  du  monde, 
moi?  Non,  général,  je  ne  le  serai  jamais.  Le  monde!  Un  tel  ar- 
gument m'étonne  de  votre  part.  Le  monde  qui  ne  nous  accorde 
que  des  douleurs  en  échange  des  sacrifices  qu'il  nous  impose  ! 
Ce  que  dira  le  monde?  Que  ne  dit-il  pas?  Je  l'ai  vu  s'attaquer 
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aux  êtres  les  plus  purs,  et  s'incliner  devant  les  plus  infâmes. 
Quelles  vertus  n'a-t-il  pas  flétries?  Quels  vices  n'a-t-il  pas  hono- 
rés? Ceux  qui  le  craignent  le  plus  sont  ceux  qu'il  épargne  le 
moins.  Il  semble  se  venger  des  terreurs  qu'il  inspire.  D'ailleurs, 
il  ne  blesse  à  mort  que  ceux  qui  courbent  la  tête  :  lorsqu'on 
la  porte  haute,  il  ne  peut  atteindre  jusqu'à  vous.  Ah!  ne  lui 
faisons  pas  une  force  de  notre  faiblesse  !  Quand  il  s'agit  du  bon- 
heur de  ma  vie,  je  consulte  mon  cœur  et  ne  demande  pas  ce 
qu'en  dira  le  monde. 

LE   GÉNÉRAL. 

Tu  as  tort,  car  il  faut  toujours  compter  avec  lui.  Je  sais  que 
ses  jugements  se  composent  de  mensonge  et  de  vérité;  mais  le 
temps  passe  le  tout  dans  son  creuset;  le  mensonge  s'évapore,  et 
la  vérité  reste  au  fond.  Quand  une  femme  est  compromise  comme 
madame  de  Verneuil... 

HERMANN. 

Mon  oncle,  je  vous  ai  annoncé  mes  intentions. 

LE   GÉNÉRAL. 

Et  moi,  je  t'annonce  les  miennes.  Si  tu  fais  cette  folie-là,  je  ne 
te  revois  de  ma  vie.  Tu  n'as  rien  à  attendre  de  moi,  et,  par  con- 
séquent, je  n'ai  sur  toi  aucune  influence.  Fais  ce  que  tu  voudras. 
Je  ne  suis  pas  puritain,  mais  il  y  a  des  convenances  qu'on  doit 
respecter.  On  n'épouse  pas  sa  maîtresse,  on  n'épouse  pas  une 
femme  <jui  s'est  affichée  pour  vous  aux  yeux  de  tout  Paris. 
Ainsi,  entre  elle  et  moi,  tu  peux  choisir. 

HERMANN. 
Mon  choix  est  fait. 

LE   GÉNÉRAL. 

Bonjour,  mon  garçon.  Je  te  souhaite  bien  du  plaisir.  (A  part.) 
Et  moi  qui  avais  presque  déterminé  cette  pauvre  petite  Louise! ... 
Sacré!...  Soyez  oncle l 

(Il  s'éloigne  par  la  gauche.) 
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SCÈNE  IX. 

HERMANN,  seul. 

Il  était  temps  qu'il  partît;  ma  colère  allait  éclater!  Non,  je 
n'ai  jamais  vu  plus  de  folie  dans  une  vieille  cervelle.  Ah  !  il  se 
brouille  avec  moi?  Cela  m'est  bien  égal.  Je  suis  furieux!  — Et 
Amélie!  Comme  il  l'a  traitée!  Avec  quel  mépris  il  parle  d'elle! 
Oh!  patience!  patience!  Elle  vient  de  ce  côté.  Je  ne  suis  pas 
assez  calme  pour  la  voir.  Remettons-nous  d'abord. 

(Il  s'éloigne  par  la  gauche  et  reparaît  au  fond  quelques  instants  après.) 

SCÈNE  X. 

HERMANN,  dans  le  fond;  AMÉLIE   ET  LOUISE,  venant  de  la  droite. 
AMÉLIE. 

Laissons  votre  sœur,  elle  a  des  ordres  à  donner.  Venez,  nous 
causerons.  Vous  connaissez  depuis  longtemps  M.  de  Courtenay? 

LOUISE. 

Lequel? 

AMÉLIE. 
M.  Hermann. 

LOUISE. 

^ous  l'avions  rencontré  cet  hiver  dans  le  monde. 

AMÉLIE. 

Ah!  —Il  est  aimable,  n'est-ce'pas? 

LOUISE. 

Oui,  madame. 

AMÉLIE. 

Vous  me  semblez  contrainte,  embarrassée  en  me  parlant  de 
^ui.  Vous  craignez  donc  bien  M.  Hermann? 
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LOUISE. 

Oh!  oui,  madame,  j'ose  à  peine  le  regarder. 

AMELIE. 
Est-ce  qu'il  vous  déplaît? 

LOUISE. 

Oh!  non,  madame,  il  a  voulu  se  battre  pour  moi. 

AMÉLIE. 
Ah! 

LOUISE. 

C'est  lui  ! 

HERMANN. 

Ne  suis-je  pas  indiscret?  Vous  aviez  peut-être,  mesdames, 
quelque  chose  à  vous  dire,  des  confidences  à  vous  faire? 

AMELIE,  à  part. 

Des  confidences  ! 

HERMANN. 
Je  me  retire. 

AMÉLIE. 

C'est  inutile,  voici  ces  messieurs.  (Louise  court  au  fond,  où 
Von  voit  'paraître  le  général  avec  Félicien  et  Alexandre.  Amélie 
se  rapproche  d'Hermann.)  Vous  étiez  là,  vous  avez  entendu? 

HERMANN. 

Quelques  mots,  presque  rien.    . 

AMÉLIE. 

Mais  quoi  encore  ? 

HERMANN. 

Prenez  garde  ! 

SCÈNE  XL 

LES  MÊMES,  FÉLICIEN,  LE  GÉNÉRAL,  ALEXANDRE. 

FÉLICIEN. 
Nous  jouer  un  pareil  tour! 


88  QUE  DIRA  LE  MONDE? 

ALEXANDRE. 

Heureusement,  nous  étions  là. 

FÉLICIEN. 
Je  vous  voyais  tourner  du  côté  de  l'écurie... 

HERMANN. 
Qu'y  a-t-il  donc? 

FÉLICIEN. 

Figure-toi,  mon  cher,  que,  par  un  caprice  inexplicable,  ton 
oncle  voulait  partir  avant  dîner.  Il  faisait  seller  son  cheval.  Ma 
femme  aurait  été  d'une  belle  humeur! 

LE   GÉNÉRAL. 

Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  avez  tort  de  me  retenir. 
Une  affaire  que  j'avais  oubliée  me  rappelle  à  Paris. 

LOUISE,   courant  à  lui. 

Quoi,  général,  c'est  sérieux?  Qu'avez-vous?  Personne  n'a  pu 
vous  désobliger  ici.  Tout  le  monde  est  heureux  de  vous  y  voir, 
et  vous-même... 

SCÈNE  XII. 

LES  MÊMES,  CLAIRE. 

CLAIRE. 

Nous  sommes  servis. 

LOUISE. 

Viens.  Le  général  qui  veut  nous  quitter! 

CLAIRE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LE   GÉNÉRAL. 
Une  affaire  grave... 
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CLAIRE. 

11  n'y  a  pas  d'affaires.  On  dîne  d'abord.  Nous  vous  retenons 
prisonnier. 

LE   GENERAL. 

Mais,  madame... 

LOUISE,  lui  prenant  le  bras. 

Vous  êtes  sous  ma  garde. 

CLAIRE. 

A  la  bonne  heure!  (A  Félicien.)  Mon  ami,   offrez  donc  votre 
bras  à  madame. 

FÉLICIEN. 

Madame  la  comtesse... 

(Hermann  offre  le  sien  à  Claire.) 
ALEXANDRE. 

Et  moi,  je  reste  seul.  Il  est  bien  désagréable  que  les  dames 
soient  en  nombre  impair. 

(Il  remonte  près  de  Félicien.  Claire  et  Hermann  passent  les  premiers. 
Louise  vient  en  dernier  avec  le  général.  Amélie,  pendant  qu'A- 
lexandre parle  à  Félicien,  prête  l'oreille  à  ce  qui  se  dit  derrière  elle.) 

LOUISE,  à  demi-voix. 

Oui,  oui,  je  devine  pourquoi  vous  vouliez  partir.  Vous  n'êtes 
pas  content  de  moi. 

LE   GÉNÉRAL. 

De  vous? 

LOUISE. 

Vous  m'avez  demandé  si  votre  neveu  me  plaisait,  et  j'ai  hésité 
à  vous  répondre. 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais... 

LOUISE. 

Je  le  conçois;  il  lui  faut  une  femme  dont  il  soit  sur  d'être 
aimé... 

8. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Mais  non,  mais  non... 

LOUISE. 

Nous  allons  nous  fâcher,  général.  Que  voulez-vous  de  plus?  Je 
consens  à  être  votre  nièce. 

AMELIE ,   douloureusement. 

Ah! 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  consentez?  Allons,  bon! 

ALEXANDRE. 

0  ciel!  madame  de  Verneuil  qui  se  trouve  mal  ! 

HERMANN,  qui  avait  disparu  avec  Claire,  accourant. 

Amélie  ! 

ALEXANDRE,   surpris,   à  part. 

Amélie? 

(Félicien  et  Hermann  la  font  asseoir.) 
HERMANN. 
Qu'avez- vous  donc,  madame  la  comtesse? 

CLAIRE,  accourant. 

Tenez,  ce  flacon... 

AMELIE,  se  levant. 

Ce  n'est  rien,  un  éblouissement. 

ALEXANDRE,  à  lui-même. 

Amélie?  C'est  transparent.  Eh  bien!  qu'il  épouse  la  petite,  et 
je  consolerai  la  veuve. 

(On  se  remet  en  marche.  Louise  court  après  le  général,  qui  voulait 
encore  s'échapper.  La  toile  tombe.) 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


! 


ACTE  QUATRIÈME 

A  Paris.  Un  salon  chez  madame  de  Verneuil.  Au  fond,  une  cheminée  surmontée 
d'une  glace  sans  tain  qui  laisse  voir  un  autre  salon.  Devant  cette  cheminée  un 
guéridon  sur  lequel  sont  placés  divers  objets  d'art  et  le  vase  de  lord  Nelvil.  A 
droite  et  à  gauche  de  riches  étagères.  Près  de  la  table  un  fauteuil,  de  l'autre 
côté  une  chaise.  Sur  le  devant,  à  gauche,  un  canapé  ;  à  droite,  des  fauteuils. 
La  porte  d'entrée  est  au  fond,  à  droite,  sur  un  pan  coupé.  La  porte  de  la 
chambre  d'Amélie  est  à  gauche,  également  sur  un  pan  coupé. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DANIEL,  puis  MADAME  BLONDEAU. 

DANIEL,  assis. 

On  a  beau  dire,  c'est  fatigant  d'être  domestique.  II  me  faut 
tous  les  matins  épousseter  tous  les  petits  brimborions  de  madame. 
A  la  campagne,  au  moins,  nous  n'avions  pas  nos  étagères.  Aussi, 
j'en  reviens  toujours  à  ce  que  j'ai  dit  à  ma  tante  :  je  ne  suis  pas 
assez  payé,  je  demanderai  encore  de  l'augmentation. 

MADAME   BLONDEAU. 

Eh  bien  !  paresseux,  voilà  comme  tu  fais  ton  salon? 

DANIEL. 

J'ai  travaillé,  ma  tante,  je  me  repose. 

MADAME   BLONDEAU. 

Fainéant,  bon  à  rien,  c'est  donc  à  moi  de  faire  ta  besogne? 
(Elle  range  les  meubles.)  Maintenant  que  nous  sommes  de  re- 
tour à  Paris,  je  ne  souffrirai  plus  toutes  tes  paresses,  je  t'en 
préviens. 
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DANIEL. 

Comme  vous  êtes  dure  au  pauvre  monde  !  Vous  croyez  donc 
que  j'ai  laissé  mes  yeux  à  Meudon  et  que  je  ne  vois  rien  ici? 

MADAME  BLONDE  AU,   rangeant  toujours. 

Que  vois-tu,  que  vois-tu,  mauvais  sujet? 

DANIEL,  toujours  assis. 

Je  vois  que  madame  ne  se  marie  pas. 

MADAME  BLONDEAU. 
Le  mariage  est  différé. 

DANIEL. 

Dites  qu'il  est  manqué. 

MADAME   BLONDEAU. 

Tu  mens  ! 

DANIEL. 

Nous  en  causions  l'autre  soir  avec  mademoiselle  Julie,  et  si 
j'avais  voulu  raconter  ce  que  je  sais... 

MADAME  BLONDEAU,  courant  à  lui. 

Daniel,  vous  m'avez  promis  de  vous  taire. 

DANIEL. 

Vous  m'avez  promis  autre  chose,  ma  tante. 

MADAME   BLONDEAU. 

On  t'a  augmenté  de  cent  francs. 

DANIEL. 

Qu'est-ce  que  cent  francs  ? 

MADAME   BLONDEAU,  tirant  sa  bourse. 

Tiens,  voilà  une  pièce  blanche. 

DANIEL. 

Ah!  ma  tante  Blondeau  ! 
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MADAME   BLONDEAU. 

Ne  va  pas  la  boire,  et  dis  à  mademoiselle  Julie,  si  elle  t'en 
parle,  que  madame  se  mariera,  et  plus  tôt  qu'on  ne  croit. 

DANIEL. 

Oh!  je  ne  suis  pas  pressé,  moi,  ma  tante.  Qu'elle  resle  veuve 
tant  qu'elle  voudra...  aux  mêmes  conditions. 

MADAME   BLONDEAU. 
J'entends  madame.  Va-t'en,  va-t'en. 

DANIEL. 

Je  finirai  mon  salon  la  semaine  prochaine. 

(Il  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  II. 
AMÉLIE,  MADAME  BLONDEAU, 

AMÉLIE. 

Il  devait  être  ici  à  deux  heures.  Il  voulait,  disait-il,  me  voir 
comme  tout  le  monde,  profiter  de  mon  jour,  venir  le  premier. 
L'heure  est  passée. 

MADAME   BLONDEAU. 

II  n'y  a  pas  deux  minutes  que  j'ai  entendu  sonner  deux  heures. 
AMÉLIE. 

Je  le  sais,  je  suis  folle  avec  mes  impatiences.  Mais,  depuis 
cette  journée  passée  à  Jouy,  je  suis  inquiète  quand  je  ne  le  vois 
pas.  Je  m'imagine  toujours  qu'on  travaille  en  secret  à  le  déta- 
cher de  moi.  Ne  l'a-t-on  pas  essayé?  Cette  jeune  fille  l'aime.  Elle 
pense  que  c'est  pour  elle  qu'il  a  voulu  se  battre.  C'était  pour 
moi.  Qu'importe!  elle  l'aime.  Heureusement  qu'il  ne  s'en  doute 
pas  :  l'amour-propre  des  hommes  est  si  terrible! 

(Elle  s'assied.) 
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MADAME   BLONDEAU. 

Vous  voilà  encore  une  fois  toute  agitée,  toute  émue,  et  pour- 
quoi, je  vous  le  demande?  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  M.  Hermann 
est-il  changé? 

AMÉLIE. 

Non,  il  est  toujours  bon,  excellent.  Comme  il  a  regretté  d'être 
allé  à  Jouy,  comme  il  en  voulait  à  son  oncle  !  Ils  sont  brouillés. 

MADAME   BLONDEAU. 

Ce  n'est  pas  votre  faute. 

AMÉLIE. 

C'est  à  cause  de  moi. 

MADAME   BLONDEAU. 

Voilà  bien  de  vos  idées  ! 

AMÉLIE. 

Ils  se  sont  dit,  j'en  suis  sûre,  des  choses  cruelles.  Hermann 
n'a  pas  voulu  me  les  répéter.  Il  avait  même  juré  de  ne  revoir 
jamais  le  général;  mais  je  l'ai  tant  prié  qu'il  >a  consenti  à  faire 
une  démarche.  Ils  ont  dû  se  voir  ce  matin.  Sont-ils  réconciliés? 

MADAME   BLONDEAU. 
Certainement,  les  oncles  pardonnent  toujours. 

AMÉLIE. 

Le  général  ne  m'aime  pas,  je  ne  lui  ai  pas  plu. 

MADAME   BLONDEAU. 

Il  est  bien  difficile  ! 

AMÉLIE. 

Il  avait  d'autres  idées  pour  son  neveu.  Cette  jeune  fille  est 
charmante.  Ah!  si  Hermann...  Mon  sang  se  glace  rien  que  d'y 
penser .  —  Quelqu'un  !  Je  reconnais  son  pas.  Va,  laisse-nous.  (A 
elle-même.)  Que  je  voudrais  qu'il  ne  vînt  personne! 
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SCÈNE  III. 
LES  MÊMES,  DANIEL,  HERMANN. 

DANIEL. 

M.  Hermann  de  Courtenay. 

AMÉLIE. 

Vous  vous  êtes  souvenu  de  mon  jour,  c'est  aimable  à  vous. 

HERMANN,  saluant. 

Madame. 

AMELIE,  à  Daniel. 

Avancez  ce  fauteuil. 

DANIEL. 

Voilà,  madame.  {A  part.)  Comme  si  on  n'était  pas  au  courant 
des  choses!  Enfin  c'est  leur  manière. 

(Il  sort  par  le  fond  en  fermant  les  portes.) 

SCÈNE  IY. 
AMÉLIE,  HERMANN. 

AMÉLIE. 

Je  vous  attendais. 

HERMANN. 

Est-ce  un  reproche?  Je  ne  suis  pas  en  retard  d'une  minute. 
Les  femmes  comptent  les  secondes. 

AMÉLIE. 

Ce  n'est  point  un  reproche,  Hermann,  c'est  un  regret.  Nous 
serons  seuls  moins  longtemps. 

HERMANN,  lui  baisant  la  main. 

Je  vois  que  vous  êtes  en  veine  de  sermonner.  Puisqu'il  faut 
me  justifier,  c'est  mon  oncle  qui  m'a  retenu. 
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AMÉLIE. 

Eh  bien  !  avez-vous  fait  votre  paix  ? 

HERMANN. 

Oui.       • 

AMÉLIE. 

Quel  bonheur! 

HERMANN. 

Mon  oncle  est  un  brave  homme  au  fond,  un  peu  brusque.  J'au- 
rais dû  peut-être  le  prévenir  plus  tôt.  Il  m'a  chargé  de  vous  faire 
ses  excuses,  il  viendra  vous  voir. 

AMÉLIE. 

Gomme  vous  me  dites  cela!  Vous  avez  quelque  chose. 

HERMANN. 

Je  vous  jure  que  je  n'ai  rien.  Mais  cette  entrevue  avec  mon 
oncle  m'a  été  pénible.  Le  monde  est  lâche  et  vil!  On  lui  avait 
débité  sur  votre  compte  les  plus  infâmes  calomnies. 

AMÉLIE. 

Sur  qui  n'en  débite-t-on  pas,  mon  ami?  Moins  qu'une  autre 
je  suis  à  l'abri  des  méchants  propos,  et  je  n'ai,  pas  le  droit  de 
me  plaindre.  Mais  j'y  reviens,  vous  êtes  triste  ;  me  quitterez- 
vous  plus  gaiement?  Vous  ne  m'avez  seulement  pas  fait  le  plus 
petit  compliment  sur  ma  toilette.  C'est  une  toilette  que  vous 
aimez. 

HERMANN. 

Vous  êtes  superbe.  Mais  c'est  votre  jour.  Cette  toilette,  vous 
l'avez  faite  pour  tout  le  monde. 

AMÉLIE. 

Je  l'ai  faite  pour  vous,  je  suis  trop  belle  pour  recevoir. 

HERMANN. 

Bon!  bon!  Un  peu  pour  moi,  et  beaucoup  pour  le  premier 
venu. 
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AMÉLIE. 

Vos  remarques  sont  polies.  —  Dites-moi  l'heure. 

HERMANN. 
Comptez-vous  les  moments  que  vous  perdez  avec  moi  ? 

AMÉLIE. 

Vous  avez  le  bonnet  bien  mal  tourné  aujourd'hui. 

HERMANN. 

L'heure?  Il  est...  Votre  pendule  est  arrêtée. 

AMÉLIE. 
Votre  montre  ne  l'est  pas. 

HERMANN. 

Ma  montre?  Mais  c'est  vous  qui  l'avez,  ma  montre.  L'autre 
jour,  en  la  regardant,  vous  avez  brisé  quelque  chose  et  vous  l'a- 
vez prise  pour  la  faire  réparer. 

AMÉLIE. 
Je  vais  vous  la  chercher.  Attendez  un  moment.  (Elle  se  dirige 
vers  sa  chambre,  et  au  moment  d'entrer.  )  Attendez  ! 

HERMANN,   seul. 

Elle  est  charmante,  et  j'ai  tort  de  me  mettre  toutes  ces  chi- 
mères en  tête.  C'est  égal,  le  propos  de  ce  fat  est  resté  au  fond  de 
mon  bonheur  comme  un  ver  qui  le  ronge.  Quel  dommage  qu'il 
soit  dans  son  lit,  blessé!  Patience,  il  guérira.  Du  reste,  ce  Thé- 
rigny  a  été  l'ami  de  lord  Nelvil  ;  il  est  mieux  au  courant  que 
moi  de  ses  bonnes  fortunes.  Lord  Nelvil!  Je  n'aurais  jamais 
songé  à  celui-là,  par  exemple.  Et  ce  que  m'a  dit  Félicien,  et  ce 
que  vient  de  me  dire  mon  oncle,  et  mes  propres  soupçons  qui 
semblent  confirmer  cet  odieux  mensonge!  C'est  inouï  l'effet  que 
peut  produire  un  mot  sur  un  homme  raisonnable  !  (Il  marche 
avec  agitation.)  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  lord  Nelvil 
l'a  aimée.  Il  l'a  aimée,  est-ce  à  dire?...  Pourquoi  pas?  Il  y  au- 
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rait  de  l'orgueil  à  s'imaginer  qu'un  autre  n'a  pu  lui  plaire.  Oh! 
quand  elle  sera  ma  femme,  je  la  surveillerai  de  manière... 

AMELIE ,   revenant. 

Excusez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre  à  mon  tour.  Voyez, 
m'aimez-vous  mieux  ainsi? 

(Elle  a  ôté  son  bonnet  et  ses  bijoux.) 
HERMANN,  courant  à  elle. 

Oh!  vous  êtes  un  ange,  et  je  suis  bien  coupable  de  vous 
tourmenter  toujours.  Vous  êtes  bonne,  Amélie,  et  je  suis  mé- 
chant. 

AMÉLIE. 

Ne  me  remerciez  pas  encore.  Voici  votre  montre.  Ouvrez-la,  je 
vous  prie. 

HERMANN. 

Votre  portrait!  Ah!  comment  vous  remercier!  Mais  quelle 
ressemblance  !  C'est  un  chef-d'œuvre  que  ce  portrait.  Le  nom  de 
l'artiste? 

AMÉLIE. 

Un  génie  méconnu,  ou,  du  moins,  inconnu.  C'est  lord  Nelvil 
qui,  dans  le  temps,  me  l'avait  recommandé. 

HERMANN. 

Lord  Nelvil? 

AMÉLIE. 

Lord  Nelvil,  ce  grand  Anglais  blond  et  triste,  vous  savez.  Je 
vous  ai  souvent  parlé  de  lui. 

HERMANN. 

Je  ne  crois  pas. 

AMÉLIE. 

Venez  donc  vous  asseoir.  —  Je  l'avais  pris  en  amitié  et  en 
pitié.  Pauvre  homme!  Il  écorchait  notre  langue  comme  un  An- 
glais seul  peut  l'écorcher.  Je  le  reprenais  quelquefois  et  il  m'en 
témoignait  la  plus  vive  reconnaissance.  Il  est  mort  bien  mal- 
heureusement. 
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HERMANN. 

J'aime  peu  les  Anglais. 

AMÉLIE. 

C'est  lui  qui  m'a  donné  ce  vase  qui  est  là,  sur  la  table. 

HERMANN. 
Vous  me  l'avez  déjà  dit. 

AMELIE,  surprise  du  ton  d'Hermann. 

Ah  !  —  Vous  avez  repris  votre  air  sombre. 
HERMANN. 

C'est  que...  je  pensais  au  notaire.  Je  l'ai  vu  pour  notre  con- 
trat. Il  faudra  que  nous  parlions  de  toutes  ces  vilaines  questions 
d'intérêt. 

AMÉLIE. 

Faites  à  votre  guise.  Je  ne  veux  pas  en  entendre  un  mot.  Je 
ne  demande  qu'à  signer. 

HERMANN. 

Ce  sera  quand  il  vous  plaira. 

AMÉLIE. 
Quand  il  vous  plaira,  seigneur. 

HERMANN. 

Eh  bien!..,  Quelqu'un!  Je  me  sauve, 

(Il  se  dirige  vers  la  gauche.) 

AMÉLIE. 
Ne  sortez  point  par  là,  on  vous  a  vu  entrer. 

HERMANN. 

Qu'importe  !  A  présent  ces  précautions  sont  inutiles.  (La  porte 
s'ouvre,  il  dit  à  part.)  C'est  un  homme.  (Revenant.)  Je  ne  veux 
pas  vous  désobliger. 
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SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  DANIEL,  LE  PRINCE. 

DANIEL,  annonçant. 

M.  de  Téléski. 

(Il  introduit  le  prince,  avance  le  fauteuil  qui  est  près  de  la  table 
et  se  retire.) 

HERMANN,  bas  à  Amélie. 

Je  croyais  qu'il  ne  venait  plus. 

AMELIE,  de  même. 

A  la  campagne. 

LE   PRINCE. 

J'ai  appris  hier,  madame,  que  vous  aviez  quitté  Meudon,  et  je 
suis  accouru,  espérant  que  vous  n'aviez  pas  changé  votre  jour. 
—  M.  de  Courtenay! 

(Il  lui  tend  la  main;  Hermann,  sans  la  prendre,  s'incline  profondément. 
On  s'assied.) 

AMÉLIE. 

C'est  le  vent  qui  m'a  chassée  de  la  campagne.  Jamais  je  n'ai 
vu  d'ouragan  pareil  à  celui  de  la  semaine  dernière.  Je  croyais  à 
tout  moment  que  mon  pavillon  allait  s'envoler.  Et  la  nuit,  c'était 
un  vacarme!  On  l'entendait,  ce  vilain  vent,  siffler,  mugir  dans 
les  arbres  du  bois.  J'ai  eu  peur,  je  me  suis  sauvée.  A  Paris  on  ne 
l'entend  pas,  ou,  du  moins,  on  se  dit  :  «  Ce  sont  les  voitures,  » 
et  on  n'y  pense  plus.  Figurez-vous,  prince,  que,  dans  mon  petit 
parc,  j'ai  eu  un  chêne,  pas  un  chêne  centenaire,  mais  un  chêne 
fort  respectable,  complètement  déraciné,  et  deux  bouleaux,  deux 
amours,  coupés  net  par  le  milieu. 

LE   PRINCE. 

J'ai  été  plus  brave  que  vous,  je  n'ai  pas  fui.  Les  ouragans  ont 
leur  mérite,  et... 

(Hermann  se  lève. 
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AMÉLIE. 

Vous  partez? 

HERMAJN'N . 

Excusez-moi,  j'ai  une  visite  à  rendre  près  d'ici. 

AMÉLIE. 

On  vous  reverra,  j'espère?  Vous  n'avez  fait  qu'une  appa- 
rition. 

HERMANN. 
Je  ferai  mon  possible  pour  revenir. 

(Il  salue  Amélie  et  le  prince,  qui  lui  répond  à  peine.) 

SCÈNE  VI. 
AMÉLIE,  LE  PRINCE. 

LE   PRINCE. 

Il  y  a  des  choses  bizarres.  De  tous  les  jeunes  gens  que  j'ai 
rencontrés  depuis  que  je  suis  à  Paris,  il  n'y  en  pas  qui  m'aient 
inspiré  plus  de  sympathie  que  M.  de  Courtenay.  J'avais  été 
frappé  de  la  justesse  de  son  esprit,  de  l'élévation  de  ses  senti- 
ments. Je  le  lui  ai  fait  comprendre  en  plus  d'une  occasion,  et 
cependant  M.  de  Courtenay  semble  prendre  à  tâche  de  m'éviter, 
que  dis-je?  il  affecte  à  mon  égard  une  froideur  qui  tourne  â 
l'impolitesse.  Vous  venez  d'en  être  témoin. 

AMÉLIE. 

Il  était  préoccupé.  Vous  auriez  tort  de  lui  en  vouloir,  il  m'a 
toujours  parlé  de  vous  dans  les  meilleurs  termes. 

LE   PRINCE. 

Vous  m'étonnez,  madame.  Plus  je  réfléchis  à  ce  qui  vient  de 
se  passer,  plus  je  trouve  que  sa  conduite  a  été  blessante  pour 
moi. 

AMELIE. 

Ah! 

IL 
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LE    PRINCE. 

Je  lui  tends  la  main  en  entrant,  il  évite  de  la  prendre.  On 
s'assied,  nous  causons.  Il  ne  dit  pas  un  mot,  se  lève  tout  à  coup 
et  sort  en  me  saluant  avec  un  respect  ironique. 

AMELIE,   commençant  à  s'inquiéter. 

Je  vous  répète  qu'il  était  très-préoccupé.  Je  serais  au  déses- 
poir qu'une  simple  distraction  vous  donnât  mauvaise  opinion  de 
lui. 

LE   PRINCE. 

Il  est  donc  distrait  toutes  les  fois  qu'il  me  rencontre?  Qu'il  y 
prenne  garde  !  Je  ne  suis  froid  qu'en  apparence  :  il  y  a  du  feu 
sous  la  glace. 

AMÉLIE. 

Ah!  prince,  pouvez-vous  avoir  de  pareilles  idées!  Je  ne  recon- 
nais point  là  votre  caractère  chevaleresque,  et  je  vois  que,  pour 
vous  apaiser,  il  faut  me  résoudre  à  vous  faire  une  confidence. 

LE   PRINCE. 

Laquelle? 

AMÉLIE. 
Les  mauvais  procédés  de  M.  de  Courtenay  vous  prouvent,  au 
contraire,  toute  l'estime  qu'il  a  pour  vous. 

LE   PRINCE. 

Cela  me  semble  assez  difficile  à  comprendre. 

AMELIE,   avec  embarras. 

Il  est  jaloux. 

LE    PRINCE. 

De  moi?  Pour  quel  motif? 

AMÉLIE. 

Il  m'aime  et  doit  m'épouser. 

LE  PRINCE,  feignant  l'étonncment. 

Lui? 
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AMÉLIE. 

Je  suis  surprise  que  vous  ne  le  sachiez  pas. 

LE   PRINCE. 

En  voici  la  première  nouvelle.  Mais,  madame,  permettez-moi 
maintenant  de  me  plaindre  non  plus  de  lui,  mais  de  vous. 

AMÉLIE. 

De  moi  ? 

LE   PRINCE. 

Oui,  madame.  Quand  je  vous  ai  demandé  votre  main,  vous 
m'avez  répondu  que  vous  ne  songiez  point  à  vous  remarier,  que 
vous  espériez  conserver  votre  indépendance.  Ce  refus  n'a  pas  dé- 
truit l'espoir  que  j'avais  conçu.  Je  me  suis  dit  qu'un  jour  vous 
vous  lasseriez  de  votre  liberté  (on  se  lasse  de  tout),  et,  au  lieu 
d'étouffer  l'amour  que  vous  m'aviez  inspiré,  je  l'ai  laissé  gran- 
dir, se  développer,  comptant  bien  vous  fléchir  avec  le  temps. 

AMÉLIE. 

M.  de  Courtenay  m'aimait  avant  vous. 

LE   PRINCE. 

Il  s'en  cachait  donc?  Pourquoi  se  cacher  d'un  tel  amour,  d'un 
amour  qui  l'honore? 

AMÉLIE. 

Il  attendait  un  héritage  pour  se  déclarer. 

LE   PRINCE. 

C'est  très-délicat  de  sa  part.  Mais  une  conquête  telle  que  la 
vôtre  vaut  bien  qu'on  la  lui  dispute. 

(Il  se  lève.) 
AMELIE ,  allant  vivement  à  lui. 

Y  songez-vous?  {Riant  avec  effort.)  La  fureur  des  duels  est 
dans  l'air.  Il  faudra  bientôt  de  nouveaux  édits,  de  nouveaux 
décrets,  veux-je  dire.  Du  reste,  prince,  ces  débats  sont  inutiles  : 
je  l'aime. 
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LE   PRINCE. 

Vous  l'aimez,  madame?  En  êtes-vous  sûre?  Cet  amour  me 
semble  bien  prompt.  Il  y  a  deux  mois  vous  étiez  encore  indiffé- 
rente, 

AMELIE,  troublée. 

Je  l'aime  depuis  longtemps. 

LE  PRINCE,  à  part. 

Le  doute  n'est  plus  possible.  (Haut.)  Madame,  j'étais  au  cou- 
rant de  cette  histoire.  Une  circonstance,  bien  futile  en  apparence, 
m'avait  tout  révélé.  J'avais  reconnu  un  jour  à  la  boutonnière  de 
M.  Hermann  une  rose  rare  détachée  d'un  bouquet  que  je  vous 
avais  envoyé  le  matin  même.  Je  n'ai  donc  parlé  que  pour  mieux 
affermir  ma  certitude  :  pardonnez-moi  toute  cette  diplomatie.  Je 
vous  aime  toujours,  madame,  d'un  amour  profond,  sans  bornes, 
et  à  cet  amour  se  joint  maintenant  une  respectueuse  pitié.  Ex- 
cusez-moi encore,  je  crains  que  M.  de  Courtenay  ne  vous  rende 
pas  heureuse. 

AMÉLIE. 

Monsieur  î 

LE   PRINCE. 

Vous  avez  une  grande  franchise  de  cœur  et  de  caractère,  vous 
vous  souciez  plus  de  votre  conscience  que  de  l'opinion;  M.  de 
Courtenay,  au  contraire.  J'ai  lu  dernièrement  un  roman  de 
madame  de  Staè'l,  Delphine.  Vous  êtes  Delphine,  et  lui  Léonce. 
Je  n'ose  en  dire  davantage,  mon  rôle  en  tout  ceci  pourrait  pa- 
raître odieux.  Si,  quelque  jour,  vous  renonciez  à  vos  projets,  si 
vous  renonciez  à  cette  union,  alors...  Pour  vous  j'aurais  dit 
adieu  à  mon  pays,  je  me  serais  fixé  en  France.  Si  vous  vouliez 
à  votre  tour  quitter  Paris  pour  jamais...  Adieu,  madame.  Je 
n'importunerai  plus  M.  de  Courtenay  de  ma  présence.  Je  ne 
vous  demande  qu'une  grâce  :  quand  vous  aurez  besoin  d'un 
ami,  pensez  à  moi. 

AMÉLIE. 

Je  regrette,  prince,  que  vos  offres  de  service  soient  un  outrage 
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envers  l'homme  que  j'aime,  et  j'espère  que  mon  bonheur  donnera 
tort  à  vos  craintes. 

LE   PRINCE. 

Madame  la  comtesse. 

(Il  sort  par  le  fond,  Daniel  le  reconduit.) 

SCÈNE  VII. 

AMÉLIE,  puis  MADAME  BLONDEAU. 

AMELIE,  seule. 

On  voit  bien  que  c'est  un  Moldave,  un  sauvage,  un  barbare  ! 
Jamais  un  Français  ne  se  serait  permis  de  semblables  réflexions. 
J'en  suis  toute  émue.  Il  avait  presque  l'air  de  me  plaindre,  ses 
paroles  avaient  quelque  chose  d'un  oracle.  Ah!  pourquoi  ai-je 
vu  cet  homme? 

MADAME   BLONDEAU. 

Madame,  une  lettre. 

AMÉLIE. 
Donne. 

MADAME   BLONDEAU. 

C'est  une  invitation,  je  crois. 

AMÉLIE. 

En  effet.  (Lisant.)  «  M.  et  madame  Félicien  Rimbaut  prient 
«  madame  la  comtesse  de  Verneuil  de  leur  faire  l'honneur  de 
«  venir  passer  la  soirée,  le...  On  dansera.» 

MADAME   BLONDEAU. 

Madame  n'ira  pas  ? 

AMELIE,  cachant  la  lettre  dans  son  sein. 

Je  n'irais  pas,  si  j'étais  libre. 

MADAME  BLONDEAU. 

Mais  cette  jeune  fille... 
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AMÉLIE. 

Ce  sont  les  amis  d'Hermann. 

MADAME   BLONDEAU. 

Mais  elle  l'aime. 

AMÉLIE. 

Je  ferai  ce  qu'Hermann voudra. 

MADAME   BLONDEAU. 

Madame,  madame,  je  vous  l'ai  dit,  si  vous  continuez,  vous 
ferez  de  lui  un  tyran. 

AMÉLIE. 

Que  veux-tu  ?  Je  l'aime.  —  Qui  vient  là? 

(Madame  Blondeau  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  YIÏÏ. 
AMÉLIE,  DANIEL,  ALEXANDRE. 

ALEXANDRE,   à  Daniel,   en  lui  donnant  son  par-dessus- 

Ah!  dites  à  mon  cocher  d'aller  promener  mes  chevaux,  et 
qu'il  revienne  me  prendre  ici  dans  une  heure. 

DANIEL,  le  regardant. 

Oui,  monsieur. 

ALEXANDRE. 
Annoncez-moi,  annoncez  M.  Alexandre  Legrand. 

DANIEL,  le  regardant  toujours. 

Oui,  monsieur.  (Annonçant.)  M.  Anexandre  Legrand. 

ALEXANDRE. 

Alexandre! 

DANIEL. 

Oui,  monsieur. 

(Alexandre  hausse  les  épaules,  s'avance,  salue  en  faisant  le  plongeon 
plusieurs  fois  de  suite.  Daniel,  étonné,  reste  aie  regarder.) 
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AMÉLIE. 

Monsieur.  [Faisant  signe  à  Daniel  de  sortir.)  Daniel  ! 

DANIEL,  à  part. 

En  voilà  un  qui  est  amusant  ! 

SCÈNE  IX. 
ALEXANDRE,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 
Asseyez-vous,  monsieur,  et  dites-moi  comment  se  portent  vos 
chevaux. 

ALEXANDRE. 

Bien,  je  vous  remercie.  Je  crains  seulement  qu'ils  ne  prennent 
froid  au  commencement  de  l'hiver. 

AMÉLIE. 
Qu'ils  ne  s'enrhument. 

ALEXANDRE. 

Oui.  C'est  pourquoi  j'ai  fait  dire  à  mon  cocher  de  les  promener 
pendant  une  heure  pour  les  tenir  en  haleine. 

AMELIE,  à  part. 

Mon  Dieu!  va-t-il  rester  une  heure? 
ALEXANDRE. 

Une  heure!  C'est  bien  peu  pour  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
Mais  je  m'efforcerai  d'être  bref  et  de  faire  entrer  beaucoup  de 
sens  dans  peu  de  mots. 

AMÉLIE. 

La  concision  est  un  mérite  rare  aujourd'hui.  On  ne  sait  plus 
faire  de  romans  en  un  volume. 

ALEXANDRE. 

Vous  lisez  beaucoup,  madame? 
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AMÉLIE. 

Je  dévore,  monsieur. 

ALEXANDRE,   à  part. 

C'est  une  femme  littéraire.  Soyons  nébuleux.  [Haut.)  Je  suis 
donc  enfin  parvenu  au  terme  de  mes  plus  brûlantes  aspirations! 
Vous  m'avez  reçu,  madame,  admis  dans  votre  précieuse  intimité, 
je  suis  chez  vous  en  ce  moment! 

AMÉLIE. 
Je  le  crois,  monsieur. 

ALEXANDRE. 

J'ai  bien  longtemps  envié  cette  faveur.  Mais,  en  véritable 
égoïste,  Hermann  craignait  de  partager  avec  d'autres  le  bonheur 
de  vous  voir  et  de  vous  admirer. 

AMÉLIE. 
Oh  !  oh  !  La  jolie  phrase!  Vous  me  gâtez,  monsieur  Legrand. 

ALEXANDRE,   à  part. 

Elle  m'encourage!  Abordons  la  question.  (Haut.)  Madame, 
vous  êtes,  à  mon  sentiment,  la  plus  jolie  femme  de  Paris. 

AMÉLIE. 

Je  vous  suis  fort  obligée  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de 
moi. 

ALEXANDRE,   s'animant. 

Je  suis  naïf,  moi,  madame,  je  dis  les  choses  comme  je  les  sens, 
et  ne  vais  point  par  quatre  chemins.  Ayant  appris  qu'Hermann 
doit  se  marier... 

AMÉLIE. 

Ah!  vous  avez  appris  cela? 

ALEXANDRE. 

Ne  m'en  parlez  pas,  c'est  une  horreur. 

AMÉLIE. 

Comment!... 
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ALEXANDRE. 

Hermannest  un  faux-frère,  un  traître  au  célibat;  il  a  manqué 
à  tous  ses  engagements,  aux  engagements  les  plus  sacrés.  Se 
marier  !  Quelle  fin  bourgeoise  1 

AMÉLIE. 
Et  vous  connaissez  sans  doute  la  femme  qu'il  épouse? 

ALEXANDRE. 

Certainement.  Il  ne  me  l'a  pas  dit,  mais  je  l'ai  deviné  tout  de 
suite.  C'est  cette  petite  jeune  fille ,  deux  cent  cinquante  mille 
francs,  la  sœur  de  son  ami  Félicien  Rimbaut. 

AMÉLIE. 
Quoi!... 

ALEXANDRE. 

Vous  l'ignoriez?  Il  en  est  amoureux  fou.  (Amélie  tressaille, 
puis  se  calme  tout  à  coup  et  se  lève.)  J'en  ai  été  indigné.  Certes, 
vous  ne  méritiez  point  une  pareille  injure.  Il  a  perdu  tous  ses 
droits  à  votre  affection,  et,  si  je  n'étais  pas  son  plus  vieil  ami,  je 
le  lui  aurais  dit  moi-même.  (Voyant  qu'Amélie  reste  froide  et 
muette.)  Mais  vous  auriez  tort,  chère  comtesse,  de  prendre  la 
chose  à  cœur  et  de  vous  désoler.  Vous  trouverez  assez  de  ven- 
geurs. Quant  à  moi,  rien  ne  me  coûterait  pour  punir  l'ingrat  et 
sécher  les  pleurs  de  la  victime.  Si  elle  aimait  les  voyages,  je 
m'attellerais  à  son  char  et  la  conduirais  à  Constantinople,  à  Jéru- 
salem, en  Amérique.  Si  elle  préférait  demeurer  à  Paris,  je  lui 
consacrerais  toutes  les  heures,  que  dis-je?  tous  les  instants  de 
ma  vie.  J'ai  plus  de  cent  mille  livres  de  rente,  des  terres  magni- 
fiques; je  suis  garçon,  je  ne  me  marierai  jamais,  et  je  vous  aime, 
madame,  avec  toute  l'exubérance  d'une  âme  abrupte,  avec  toute 
l'ardeur  de  ces  volcans  intimes  qu'on  nomme  vulgairement  des 
passions. 

(Il  perd  contenance  et  sa  voix  tombe  en  prononçant  ces  derniers 
mots.  Amélie,  qui  le  regarde  depuis  un  instant,  remonte  vers 
la  table  et  sonne.) 
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SCÈNE  X. 
LES  MÊMES,  DANIEL. 

AMÉLIE. 

La  voiture  de  monsieur. 

DANIEL. 

Elle  n'est  pas  encore  revenue,  madame. 

AMÉLIE. 

Monsieur  prendra  un  fiacre. 

ALEXANDRE. 

Un  fiacre,  à  moi? 

DANIEL. 

On  n'en  trouvera  plus  :  il  pleut  à  verse.     » 

AMELIE,  saluant  Alexandre.. 

J'ai  l'honneur... 

ALEXANDRE. 
Un  fiacre  me  perdrait  de  réputation.  Permettez-moi... 

AMELIE,  à  voix  basse. 

Sortez  ! 

(Alexandre  se  retire,  l'air  penaud.) 
DANIEL,  bas. 

Soyez  tranquille,  monsieur,  je  vous  irai  chercher  un  remise. 

ALEXANDRE, 
J'irai  à  pied. 

(Il  sort  fièrement,  Daniel  se  confond  en  excuses.) 
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SCÈNE  XL 

AMÉLIE,  puis  HERMANN. 

AMÉLIE. 
L'impertinent  !  (  Hermann  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte  à 
gauche.)  Vous  étiez  là? 

HERMANN. 

Oui.  Je  n'ai  pas  voulu  entrer.  Madame  Blondeau  m'a  introduit 
dans  votre  chambre,  et...  j'ai  tout  entendu. 

AMELIE  le  regarde,  puis  allant  à  la  porte  à  droite. 

Je  n'y  suis  pour  personne.  (Elle  redescend.)  Je  conçois  que 
vous  soyez  irrité,  indigné.  Je  ne  le  suis  pas  moins  que  vous. 

HERMANN. 

Je  le  crois  sans  peine. 

AMÉLIE. 

Vous  m'en  voulez? 

HERMANN. 
Aucunement. 

AMÉLIE. 

Je  ne  puis  empêcher  un  sot  de  me  faire  une  déclaration. 

HERMANN. 
Vous  pouviez  vous  dispenser  de  l'entendre. 

AMÉLIE. 
J'étais  si  confuse  que  je  n'ai  retrouvé  mon  sang-froid  qu'à 
la  fin. 

HERMANN. 
S'il  ne  s'était  arrêté,  vous  l'écouteriez  encore. 

AMÉLIE. 

M.  Legrandest  de  vos  amis,  vous  me  l'avez  amené  vous-même. 
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HERMAM. 

Oui,  sans  doute,  et  ce  qui  me  blesse,  c'est  que  mes  amis  aient 
une  telle  opinion  de  vous... 

AMÉLIE. 
Hermann  ! 

HERMANN. 

...  qu'ils  osent  vous  faire  de  pareils  aveux,  et  que  la  femme 
qui  doit  porter  mon  nom  soit  exposée  à  de  tels  outrages. 

(Il  prend  sur  la  table  un  couteau  à  papier  dont  il  frappe  sur 
ses  mains  en  se  promenant.) 

AMÉLIE. 

Toutes  vos  paroles  sont  cruelles  aujourd'hui.  La  calomnie  ne 
m'a  point  épargnée,  je  le  sais,  mais  plus  d'une  voix  s'élève  encore 
pour  me  défendre. 

HERMANN. 

J'en  entends  beaucoup  qui  vous  accusent. 

AMÉLIE. 
De  quoi?  Parlez. 

HERMAMN. 
Quesais-je,  moi?  D'imprudence,  de  légèreté. 

AMÉLIE. 
Est-ce  à  vous  de  me  rendre  responsable  des  bruits  que  ma 
faiblesse  a  fait  naître? 

HERMANN. 

Je  ne  parle  pas  du  présent,  mais  du  passé. 

AMÉLIE. 

Dupasse? 

HERMANN. 

Laissons  cela.  J'ai  eu  grand  tort  d'entamer  cette  discussion.  Il 
vaut  mieux  subir  toutes  les  conséquences  de  sa  position  et  se 
taire. 
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AMÉLIE. 
Votre  silence  est  encore  plus  injurieux  que  vos  paroles.  Expli- 
quez-vous. Que  vous  a-t-on  dit? 

HERMANN. 

On  ne  m'a  rien  dit. 

AMÉLIE. 

Si,  si,  parlez.  Ce  ton  sec  et  tranchant  me  glace.  Votre  regard 
est  celui  d'un  juge. 

HERMANN. 

Vous  devez  bien  comprendre,  ma  chère  Amélie,  que  je  suis  mé- 
diocrement satisfait  de  ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure. 

AMÉLIE. 

Encore  une  fois  qu'y  pouvais-je  faire?  [S' asseyant  à  gauche.) 
Cela  m'impatiente  à  la  fin!  J'ai  reçu  ce  monsieur  pour  ne  pas 
vous  désobliger;  je  l'ai  trouvé  très-ridicule.  J'ai  découvert,  de- 
puis, que  c'est  un  homme  sans  délicatesse.  Le  seul  regret  que  je 
puisse  vous  témoigner,  c'est  que  vous  ayez  de  semblables  amis. 

HERMANN. 
Fort  bien.  C'est  moi  sans  doute  qui  lui  ai  dicté  la  galante  dé- 
claration qu'il  vous  a  faite.  Je  suis  charmé  de  l'apprendre. 

(Il  s'assied  à  droite,  et,  jouant  toujours  avec  le  couteau  à  papier, 
il  en  frappe  à  petits  coups  le  vase  qui  est  sur  la  table.) 

AMELIE,   allant  près  de  lui. 

Ne  soyez  pas  méchant,  Hermann.  Cela  vous  arrive  maintenant 
presque  tous  les  jours. 

HERMANN. 

A  l'avenir  je  serai  très-bon. 

(Il  frappe  plus  fort  sur  le  vase.) 
AMÉLIE. 
Prenez  garde,  ce  couteau  est  de  fer,  vous  allez  casser  mon 
vase. 

HERMANN,  jetant  le  couteau. 

C'est  juste.  Le  dernier  souvenir  de  lord  Nelvil  !  (//  fait  quelques 
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pas,  puis  remonte  pour  examiner  le  vase.)  Je  l'avaismal  vu  l'autre 
jour,  à  la  campagne,  ce  vase.  Comment  donc  !  Il  est  superbe. 

AMÉLIE. 

Ce  n'est  point  pour  cela  que  j'y  tiens.  Lord  Nelvil  me  le  donna 
la  veille  de  son  départ;  un  mois  après  j'apprenais  sa  mort.  J'ai 
défendu  à  mes  gens  d'y  toucher,  il  n'y  a  que  vous  et  Blondeau 
qui  ayez  ce  privilège. 

HERMANN., 

Privilège  dont  je  suis  fier!  Il  m'est  donc  permis  de  tenir  ce 
vase  dans  mes  mains  ? 

(Il  le  prend  avec  précaution.) 
AMELIE. 

Oui,  sans  doute. 

HERMANN. 

Et  si  je  le  laissais  tomber? 

AMÉLIE. 

J'en  serais  au  désespoir.  (Il  lâche  le  vase  qui  se  brise.)  Ah! 

HERMANN,  avec  colère. 

Savez-vous  qu'on  ose  dire  que  ce  lord  a  été  votre  amant,  et 
que  c'est  pour  cela  que  je  dois  me  battre  avec  Thérigny,  dès  qu'il 
sera  guéri  de  sa  blessure? 

AMELIE,   effrayée. 

Hermann! 

HERMANN. 

Savez-vous  que,  depuis  quinze  jours ,  il  n'est  point  un  seul 
homme  qui,  en  me  parlant  de  vous,  n'ait  eu  le  sourire  aux 
lèvres  ? 

AMÉLIE. 
Vous  oubliez... 

HERMANN. 
Savez-vous  que,  s'il  fallait  punir  tous  ceux  qui  vous  insultent, 
je  me  battrais  avec  tous  mes  amis? 
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AMELIE. 

Monsieur!! ... 

HERMANN. 

Savez-vous  enfin  que  je  tiens  à  votre  honneur,  moi,  madame, 
si  vous  en  faites  si  bon  marché? 

AMELIE,  avec  fierté. 

Assez!  Ah!  c'est  assez  m'outrager,  je  n'en  puis  supporter 
davantage. 

(Elle  se  dirige  vers  sa  chambre.) 
HEKMAXN,  la  retenant. 

Restez,  restez!  N'avez-vous  donc  rien  à  me  répondre?  Il  serait 
trop  commode  de  se  retrancher  dans  sa  dignité  blessée  pour 
éviter  toute  explication.  Reculer  n'est  pas  se  défendre.  Madame, 
il  faut  en  finir  une  fois,  il  faut  qu'une  fois  au  moins  vous  me 
parliez  à  cœur  ouvert,  et  puisque  je  vous  ai  dit  les  doutes  qui 
me  déchirent,  puisque  l'opinion  vous  condamne,  puisque  je  vous 
accuse,  il  faut  au  moins  essayer  de  vous  justifier  à  mes, yeux! 

AMÉLIE. 

Et  comment  voulez-vous  que  je  me  justifie?  Ce  n'est  plus  une 
accusation  directe,  positive  que  vous  me  jetez  à  la  face,  c'est  une 
accusation  universelle.  Étrange  amour  qui  ne  recule  devant  rien 
et  ne  sait  pas  se  respecter  lui-même  !  Mais  si  vous  croyez  réelle- 
ment tous  les  mensonges  qu'on  vous  a  débités,  si  vous  me  croyez 
capable  d'une  pareille  dissimulation,  d'une  telle  impudeur,  mais 
vous  n'avez  qu'une  chose  à  faire,  Hermann,  c'est  de  rompre  avec 
moi,  de  m'abandonner  et  de  regretter  éternellement  les  deux 
années  d'amour  confiant  et  sincère  que  vous  avez  perdues  auprès 
de  moi. 

HERMANN. 

Amélie!... 

AMELIE. 

Ah!  j'expie  cruellement  ma  faute.  Vous  m'apprenez  ce  que  je 
dois  attendre  de  l'avenir.  Je  vous  ai  donné  le  droit  de  m 'insulter 
impunément.  Seulement  je  ne  croyais  pas  que  cela  viendrait  si 
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vite,  je  ne  croyais  pas  que,  pour  moi,  les  regrets  précéderaient  le 
mariage. 

(Elle  se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil  et  pleure.) 
HERMANN,  assis  près  d'elle  et  l'entourant  de  ses  bras. 

Amélie,  écoute-moi,  pardonne-moi!  J'étais  hors  de  moi-même, 
j'étais  fou.  Tout  cela  m'avait  tourné  le  sang.  Pourquoi  faut-il 
que  ces  deux  hommes  soient  venus,  tous  les  deux  dans  la  même 
pensée?  Car  je  ne  doute  pas  que  le  prince  ne  t'ait  fait  la  même 
injure,  je  veux  dire  le  même  aveu.  Pardonne!  Aimerais-tu  mieux 
que  je  gardasse  tous  ces  doutes  dans  mon  cœur?  Vaudrait-il 
mieux  te  tromper,  feindre  une  tranquillité  que  que  je  ne  puis 
avoir,  sourire  quand  des  larmes  de  rage  me  montent  aux  yeux? 
Près  de  qui  souffrirai-je,  si  ce  n'est  près  de  toi?  Qui  me  calmera, 
si  ce  n'est  toi?  Quelle  autre  voix  que  la  tienne  peut  me  rassurer? 
Aie  pitié  de  ma  faiblesse.  Que  veux-tu?  Je  suis  fait  ainsi.  Ce  que 
je  te  demande  est-il  si  difficile?  Va,  je  n'aurai  pas  de  peine  à  te 
croire.  Deux  mots  de  ta  bouche  seront  plus  puissants  que  toutes 
leurs  calomnies. 

AMÉLIE. 

Leurs  calomnies!  Mon  Dieu,  n'en  devinez-vous  point  la  source? 
Pourquoi  M.  de  Thérigny  se  déchaîne-t-il  partout  contre  moi? 
C'est  que  M.  de  Thérigny  se  croyait  irrésistible.  Demain,  M.  Le- 
grand  dira  du  mal  de  moi  ;  s'il  ne  l'ose  à  vous,  ce  sera  à  d'autres. 
Quant  à  lord  Nelvil... 

HERMANN,  se  levant  vivement,  dit  à  part. 

Sa  main  a  tremblé  dans  la  mienne! 

AMÉLIE. 
Qu'avez-vous? 

HERMANN. 
Tenez,  Amélie,  soyez  franche  avec  moi.  J'ai  déjà  remarqué 
plusieurs  fois  votre  émotion,  votre  trouble  lorsqu'on  prononce  ce 
nom  devant  vous.  Vous  venez  de  pâlir  et  de  trembler  en  le  pro- 
nonçant vous-même.  Ce  nom  résume  pour  moi  tous  les  autres. 
Tout  à  l'heure,  lorsque  ce  vase  s'est  brisé,  votre  cri  m'a  été  au 
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cœur.  Amélie,  je  vous  aime  assez  pour  vous  épouser  encore 
après  l'aveu  d'une  faiblesse  antérieure  à  notre  liaison.  Mais 
dites-moi,  dites-moi  la  vérité. 

AMÉLIE. 

Ah!  j'ai  pitié  de  vous.  Vous  me  feriez  rire  si  je  n'avais  envie 
de  pleurer.  Lord  Nelvil,  mon  amant!  Écoutez-moi  donc.  Un  jour, 
me  trouvant  seule  (ce  n'est  rien  d'entendre  un  Anglais  écorcher 
le  français  devant  vingt  personnes,  mais  en  tête-à-tête!),  il  en- 
tama, lui  aussi,  sa  déclaration.  Je  partis  d'un  fou  rire...  Il  se  tua 
de  désespoir,  et  je  fus  cause  de  sa  mort. 

HERMANN. 

Ah!  c'est  à  genoux  que  j'implore  mon  pardon!  Regarde-moi, 
que  je  le  lise  dans  tes  yeux!  Ah!  que  je  t'aime,  et  de  quel  poids 
tu  me  délivres!  Comme  je  respire  à  présent!  Il  suffisait  d'un  mot, 
tu  le  vois  bien.  Que  ne  l'as-tu  dit  plus  tôt?  Je  m'explique  tout 
maintenant,  il  ne  me  reste  plus  aucun  soupçon,  tu  es  belle  et 
pure  comme  les  anges,  et... 

AMÉLIE. 

Qu'y  a-t-il  encore?  Que  regardez-vous?  {Suivant  la  direction 
de  ses  yeux.)  Cette  lettre...  C'est  d'un  de  vos  rivaux?  Ah!  si 
l'on  ne  vous  aimait...  (Lui  donnant  l'invitation  de  Félicien.) 
Lisez. 

HERMANN,  après  avoir  regardé  la  lettre. 

Ah!  je  suis  indigne  de  toi.  Mais  cette  folle  jalousie  te  prouve 
tout  mon  amour.  Eh  bien!  je  le  jure  ici,  oui,  j'en  prends  envers 
toi  l'engagement  solennel,  c'est  à  ce  bal,  c'est  dans  l'éclat  de 
cette  fête  que  je  veux  leur  annoncer  notre  mariage.  Ah!  je  vou- 
drais que  ce  fût  ce  soir.  Il  me  tarde  de  les  braver  tous  en  face, 
de  les  insulter  de  ma  joie,  de  m'enorgueillir  à  leurs  yeux  de  ton 
amour,  de  leur  dire  à  tous  enfin  :  voilà,  voilà  ma  femme! 
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SCÈNE  XII. 
LES  MÊMES,  DANIEL,  MADAME  BLONDEAU. 

MADAME   BLONDEAU. 

Madame,  madame,  le  notaire  est  là,  dans  le  salon. 

AMÉLIE. 

Le  notaire? 

HERMANN. 

Oui,  j'ai  oublié  de  vous  le  dire.  J'ai  été  le  prier  tantôt  de  venir 
vous  faire  la  lecture  du  contrat. 

MADAME  BLONDEAU,  à  part. 

Enfin! 

DANIEL,  de  même. 

Il  l'épouse  !  Adieu  mes  profits. 

AMÉLIE. 

Et  vous  me  cherchiez  querelle  quand  vous  aviez  eu  cette  bonne 
pensée  ! 

HERMANN. 

Oubliez,   oubliez  (Un  peu  plus  haut.)  et  allons  signer  bien 
vite.  Mon  bonheur  ne  peut  plus  attendre. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


A  Paris.  La  chambre  à  coucher  de  madame  Félicien  Rimbaut.  On  a  fait  enlever 
tous  les  meubles  pour  mettre  des  banquettes  le  long  des  murs.  Deux  domes- 
tiques et  une  femme  de  chambre  achèvent  d'allumer  les  bougies,  de  disposer 
des  caisses  de  fleurs,  de  préparer  des  tables  de  whist.  Porte  au  fond  donnant 
sur  une  antichambre.  Adroite,  la  porte  d'un  balcon.  Grands  rideaux,  etc.,  etc. 
A  gauche,  sur  le  devant,  une  porte,  puis  une  seconde  porte  sur  un  pan  coupé. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLAIRE,   en  toilette  de  bal;   DEUX  DOMESTIQUES;    UNE  FEMME 

de  chambre;  puis  FÉLICIEN. 

CLAIRE. 
Dépêchez-vous,  Rosine.  Pierre,   le  lustre  du  salon  n'est  pas 
encore  allumé.  Ces  fleurs,  là.  Bien.  Faites  tomber  ces  rideaux. 
S'il  faisait  trop  chaud,  on  ouvrirait  la  porte  du  balcon. 

FELICIEN,  mettant  ses  gants  et  regardant  autour  de  lui. 

Délicieux!  parfait!  Madame,  je  vous  en  fais  mon  compliment. 
—  Maudit  bouton?  Veux-tu,  ma  bonne  ?  (Elle  lui  met  les  boutons 
de  ses  gants.)  Mais,  dis  donc,  tu  as  fait  ôter  notre  lit? 


Oui,  monsieur. 


CLAIRE. 
FÉLICIEN. 


Et  où  coucherons-nous  ? 

CLAIRE. 
On  n'a  pas  besoin  de  se  coucher  quand  on  reçoit. 

FÉLICIEN. 
Au  contraire.  J'ai  remarqué  d'ailleurs,  dans  les  soirées,  que 
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tout  le  monde  s'entasse  dans  un  salon  et  que  tout  le  reste  est  vide. 
—  Et  ma  cravate?  Est-elle  bien? 

CLAIRE. 

Oui,  mon  ami.      • 

FÉLICIEN. 
Savez-vous,  ma  femme,  que  votre  toilette  est  ravissante  et  que 
tu  es  gentille  à  croquer. 

CLAIRE. 
C'est  bon,  c'est  bon,  monsieur.  Vous  oubliez  que  je  vous  eu 
veux. 

FÉLICIEN. 
Pourquoi? 

CLAIRE. 
Pour  votre  infernale  dissimulation.  Ne  me  prévenir  de  rien, 
attendre  le  dernier  moment  pour  me  mettre  au  courant  de  cette 
épouvantable  histoire  ! 

FÉLICIEN. 
Claire! 

CLAIRE.  ,      % 

Non,  il  n'y  a  plus  de  Claire,  il  n'y  a  qu'une  femme  justement 
irritée.  D'abord  si  vous  m'aviez  dit  que  madame  de  Verneuil 
était  la  maîtresse  de  M.  Hermann,  je  ne  l'aurais  jamais  reçue. 

FÉLICIEN. 
C'est  pour  cela  que  je  te  l'ai  caché,  ma  bonne. 

CLAIRE. 
Et  puis,  ne  sachant  rien,  moi,  j'ai  laissé  aller  les  choses,  j'ai 
entretenu  les  illusions  de  ma  sœur,  j'ai  encouragé  son  amour. 
FÉLICIEN. 
Si  tu  m'en  avais  prévenu,  j'aurais  parlé  plus  tôt. 

CLAIRE. 
Est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là  aux  hommes? 
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FÉLICIEN. 

Je  pourrais  te  répondre  :  Est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là  aux 
femmes? 

CLAIRE. 

On  dit  tout  à  sa  femme.  —  Et  moi  qui  les  ai  invités  à  ma  soirée, 
une  femme  perdue  de  réputation,  un  jeune  homme  qui  se  con- 
duit ainsi! 

FÉLICIEN. 

Si  tu  crois  que  les  autres  se  conduisent  mieux!... 

CLAIRE. 

Plaît-il? 

FÉLICIEN. 
Rien,  rien,  ne  te  fâche  pas. 

CLAIRE. 
La  gaieté  de  Louise  me  serre  le  cœur.  J'ai  été  dix  fois  sur  le 
point  de  la  détromper,  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage.  Cette  madame 
de  Verneuil,  moi  qui  l'aimais  tant! 

FÉLICIEN. 

Mais,  chère  petite*,  tu  as  tort  de  lui  en  vouloir,  tu  ne  connais 
pas  le  monde.  Tu  te  trompes  fort  si  tu  penses  que  toutes  tes 
autres  amies  sont  irréprochables. 

CLAIRE. 

Quoi!  monsieur,  ce  sont  là  vos  principes? 

FELICIEN,   à  part. 

Aïe!  j'ai  dit  une  sottise. 

CLAIRE. 
Toutes  les  femmes  se  conduisent  donc  mal,  selon  vous? 

FÉLICIEN. 

Au  contraire,  c'est  l'exception,  la  rare  exception.  (A  part.) 
Diable!  n'allons  point  la  gâter. 

1 1 
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CLAIRE. 

C'est  bien  la  dernière  fois  que  je  l'invite,  par  exemple,  et  je 
lui  ferai  sentir  ce  soir... 

FÉLICIEN. 

Je  t'en  supplie,  Claire,  ne  va  pas  trop  loin.  Madame  de  Ver- 
neuil  est  une  femme  charmante  comme  il  y  en  a  tant,  qui  a  eu 
une  faiblesse  comme  il  y  en  a  peu.  Elle  m'a  toujours  bien  reçu 
chez  elle,  et  je  serais  fâché  qu'on  ne  fût  point  poli  pour  elle 
chez  moi. 

CLAIRE. 

Je  serai  polie.  Mais  ma  pauvre  sœur  qui  aime  cet  Heimann  à 
en  perdre  la  tête,  à  en  mourir!  Si  elle  apprend...  Du  reste,  plus 
on  tarde,  plus  le  mal  s'aggrave.  C'est  pourquoi,  n'osant  aborder 
la  question  moi-même,  j'ai  fait  prier  le  général  de  venir  un  peu 
avant  le  bal.  Il  a  lui-même  allumé  le  feu,  c'est  à  lui  de  l'éteindre- 

FÉLICIEN. 

Pourquoi  se  presser?  Hermann  est  libre  encore,  il  peut  sur- 
venir quelque  obstacle.  Le  bruit  courait  ce  matin  au  cercle  que 
certaines  difficultés  s'étaient  élevées  lors  de  la  lecture  du  contrat 
et  qu'on  n'avait  pas  sigué. 

CLAIRE. 

Vraiment? 

FÉLICIEN. 
Je  le  crois  pourtant  trop  galant  homme  pour  manquer  à  ce 
qu'il  doit. 

CLAIRE. 
Quand  on  a  été  la  maîtresse  de  quelqu'un,  monsieur,  on  n'est 
pas  digne  d'être  sa  femme. 

FÉLICIEN. 

Ah!  c'est-à-dire...  {Se  reprenant.)  Certainement,  tu  as  raison. 
[A  part.)  J'oublie  toujours  qu'un  homme  marié  doit  professer 
des  principes  sévères  devant  sa  femme. 
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CLAIRE. 

On  a  sonné.  C'est  peut-être  le  général.  Laissez-nous,  allez 
donner  un  dernier  coup  d'œil  aux  préparatifs.  Si  quelque  chose 
va  mal,  c'est  à  vous  que  je  m'en  prendrai. 

FELICIEN. 

Je  ne  trahirai  pas  la  confiance  de  mon  gouvernement.  Je  vais 
surveiller  le  souper  et  goûter  les  glaces.  (S'' approchant  d'elle.) 
Claire,  je  viens  de  me  raser. 

CLAIRE. 

Non,  je  vous  en  veux  trop.  Nous  verrons  plus  tard. 

FELICIEN,   à  part. 

Est-elle  gentille  quand  elle  boude  !  Ah  !  que  je  suis  heureux 
de  m'être  marié  comme  on  se  marie  ordinairement  ! 

SCÈNE  IL 
CLAIRE,  puis  LE  GÉNÉRAL. 

CLAIRE. 

Ce  n'est  pas  lui.  N'est-ce  pas  désolant?  Il  arrivera  avec  tout  le 
monde.  Si,  si,  c'est  lui. 

LE  GENERAL,  aux  domestiquss. 

Eh!  puisque  je  vous  dis  qu'on  m'attend  avant  le  bal.  Ce  ne 
sont  point  deux  cadets  comme  vous  qui  m'empêcheront  de  passer. 

CLAIRE. 

Général. 

(Elle  renvoie  les  domestiques.) 
LE   GÉNÉRAL. 
Vous  aviez  oublié  de  donner  la  consigne.  Mais,  malgré  la  ré- 
sistance héroïque  de  vos  avant-postes,  j'ai  pénétré  jusqu'à  vous 
et  me  voici. 
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CLAIRE. 

J'ai  de  graves  reproches  à  vous  faire,  général,  et  un  léger 
service  à  vous  demander. 

LE  GENERAL,  à  part. 

Je  suis  pris,  c'est  une  explication. 

CLAIRE. 

Je  vous  avais  toujours  regardé  comme  un  homme  sage  et 
prudent  :  je  m'étais  trompée.  Vous  avez  troublé  peut-être  pour 
jamais  le  repos  de  ma  sœur,  vous  êtes  venu  nous  offrir  votre 
neveu,  et  votre  neveu  n'était  plus  libre. 

LE   GÉNÉRAL. 
Je  vous  jure  que  je  l'ignorais. 

CLAIRE. 

Laissez  donc! 

LE    GÉNÉRAL. 

Parole  d'honneur! 

CLAIRE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mal  est  fait,  vous  avez  parlé  imprudem- 
ment, et  M.  Hermann  épouse  madame  de  Verneuil. 

LE    GÉNÉRAL. 

Malheureusement,  oui. 

CLAIRE. 
Malheureusement? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oh!  je  dis  malheureusement,  parce  qu'en  l'épousant  il  ne  peut 
épouser  Louise.  Car,  après  tout,  madame  de  Verneuil  est  une 
femme  de  cœur,  une  femme  d'esprit,  qui  n'a  qu'un  tort  à  mes 
yeux. 

CLAIRE. 

Lequel? 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  savez  bien.  Enfin  c'est  une  affaire  bâclée,  il  n'y  a  plus 
à  y  revenir. 
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CLAIRE. 

On  disait  cependant  que  des  difficultée  étaient  survenues... 

LE   GÉNÉRAL. 

Oui,  des  difficultés  provenant  d'un  excès  de  délicatesse.  Mais 
de  telles  difficultés  sont  bien  vite  levées.  C'est  là  que  j'ai  pu 
apprécier  le  caractère  de  madame  de  Verneuil.  Hermann  avait 
fait  rédiger  le  contrat  tout  à  l'avantage  de  la  future;  elle  ne  l'a 
pas  entendu  ainsi,  elle  m'a  fait  appeler,  et  il  a  fallu  à  toute 
force  que  les  avantages  fussent  réciproques. 

CLAIRE. 

C'est  admirable.  Mais  la  pauvre  Louise  n'en  reste  pas  moins 
la  victime  de  votre  légèreté. 

LE    GÉNÉRAL. 

De  ma?... 

CLAIRE. 

De  votre  légèreté.  J'avais  dit  imprudence,  je  me  rétracte  et  je 
dis  légèreté.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  cœur  de  jeune 
fille.  Cette  chère  enfant!  Elle  est  pleine  d'espoir,  elle  ignore  tout, 
je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  la  détromper. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  avez  eu  tort. 

CLAIRE. 

Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise  !  Voir  les  gens  heureux  et  les 
frapper  au  cœur  !  Cependant  il  est  urgent  de  la  prévenir,  et, 
comme  c'est  vous  qui  avez  fait  le  mal,  j'ai  pensé  que  c'était  à 
vous... 

LE   GÉNÉRAL. 
Hein? 

CLAIRE. 

...  que  c'était  à  vous  de  lui  en  parler  le  premier. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  vous  n'y  songez  pas,  mais  j'aimerais  mieux  m'clancer 
contre  un  mur  de  baïonnettes. 

il. 
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CLAIRE. 
Il  n'importe. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  comment  voulez-vous  que  je  m'y  prenne? 

CLAIRE. 

Je  suis  inflexible. 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais,  ma  chère  enfant... 

CLAIRE. 

Vous  apprendrez  à  Louise  toute  la  vérité  ;  c'est  à  cette  seule 
condition  que  je  vous  pardonne.  C'est  elle.  Parlez,  ou  je  ne  vous 
revois  de  ma  vie. 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES;   LOUISE,    en  toilette  de  bal. 
CLAIRE. 

Viens  donc,  Louise,  voici  du  monde.  —  Le  général  ! 

LE  GENERAL,  l'embrassant. 

Ma  bonne  petite  Louise  ! 


(Elle  court  lui  offrir  son  front.) 
LOUISE. 

Enfin  vous  voilà  !  Être  resté  quinze  jours  sans  donner  signe 
de  vie,  ne  nous  avoir  pas  même  rendu  une  visite  de  digestion! 
Savez-vous  que  j'étais  furieuse?  Je  vous  vois,  j'oublie  tout. 

LE   GÉNÉRAL. 

Vous  êtes  si  bonne. 

CLAIRE. 
Je  vais  au  secours  de  mon  mari  et  te  laiss3  avec  le  général 
qui  doit  avoir  à  te  parler. 
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SCÈNE  IV. 

LOUISE,  LE  GÉNÉRAL. 

LE  GENERAL,  à  part. 

Quelle  position! 

LOUISE. 
Vous  avez  à  me  parler,  dit-elle. 

LE   GÉNÉRAL. 
Oui. 

LOUISE,  avec  joie. 

Il  y  a  donc  du  nouveau? 

LE   GÉNÉRAL. 

Non. 

LOUISE. 

Quel  dommage  !  Dites  vite. 

LE   GENERAL. 

C'est  que... 

LOUISE. 

C'est  que  votre  neveu  est  moins  pressé  que  vous  peut-être? 
Les  messieurs  sont  comme  cela,  ils  ne  veulent  se  marier  qu'à  la 
dernière  extrémité.  Eh  bien  !  général,  nous  attendrons. 

LE   GÉNÉRAL. 

Oui,  nous  attendrons.  Mais... 

LOUISE. 

Qu'avez-vous? 

LE   GÉNÉRAL. 

Ma  chère  enfant... 

LOUISE. 

Vous  tremblez,  général. 

LE   GÉNÉRAL. 

Moi? 
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LOUISE. 
Vous  tremblez.  Mon  Dieu!  serait-il  survenu  quelque  obstacle? 

LE  GENERAL,  à  part. 

La  voilà  déjà  qui  pâlit.  Non,  je  n'aurai  jamais  ce  courage-là. 

LOUISE. 

Votre  silence  me  fait  mourir.  Je  vous  en  prie,  dites-moi  seule- 
ment qu'il  n'y  a  rien. 

LE   GÉNÉRAL. 

Non,  non,  il  n'y  a  rien. 

LOUISE. 

A  la  bonne  heure!  — Voici  des  messieurs. 

LE  GENERAL,  à  part. 

Claire  en  dira  ce  qu'elle  voudra,  je  déserte. 
SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  ALEXANDRE,  EMILE,  LÉONARD. 

ALEXANDRE,  arrêtant  le  général. 

Eh!  c'est  vous,  général? 

LE   GÉNÉRAL. 

Bonsoir. 

ALEXANDRE. 

Vous  partez  quand  on  arrive. 

LOUISE. 
Quelle  idée!  Le  général  passera  toute  la  soirée  avec  nous,  j'y 
compte  bien. 

LE   GÉNÉRAL. 

Certes...  (A  part.)  Cloué! 
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ALEXANDRE,  saluaiit. 

Mademoiselle.  (Présentant  ses  Jeux  amis.)  M.  Léonard,  M.  Emile 
Renaud.  — Madame  Rimbaut  m'a  prié  de  lui  amener  quelques 
bons  valseurs.  (Louise  s'incline.  Emile  et  Léonard  lui  font,  cha- 
cun, une  invitation.)  Valsez-vous,  général? 

LE    GÉNÉRAL. 

Non,  mais,  au  besoin,  je  pourrais  vous  faire  danser. 

ALEXANDRE. 

Vous  jouez  du  violon,  général? 

(Le  général  lui  tourne  le  dos  et  remonte  vers  le  fond.) 
LOUISE,  à  Léonard  et  à  Emile. 

Merci,  messieurs.  La  seconde  mazourka  et  la  troisième  polka. 
SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES;  DE  THÉRIGNY,  conduisant  Mme  DE  PONSABLÉ; 
FÉLICIEN ,  conduisant  Mme  ROBIN  DE  LA  CREUSE. 

(Ils  viennent  des  salons  à  gauche.) 
MADAME   DE   PONTSABLÉ. 

A  la  bonne  heure,  ici  nous  trouverons...  des  sièges.  Dans  le 
salon  ces  dames  sont  l'une  sur  l'autre.  On  s'entasse,  on  s'entasse! 
Voilà  ce  que  c'est  de  donner  de  grandes  soirées  dans  de  petits 
appartements. 

(D'autres  dames  Tiennent  s'asseoir  au  fond.) 

MADAME   ROBIN. 

Allez,  monsieur,  je  sais  qu'un  maître  de  maison  ne  s'appartient 
pas. 

ALEXANDRE. 

Eh!  c'est  madame  Robin  de  la  Creuse.  —  Et  M.  Robin  de  la 
Creuse? 
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MADAME   ROBIN. 

Vous  êtes  bien  bon,  il  est  dans  la  Creuse. 

ALEXANDRE. 

Que  la  Creuse  est  heureuse! 

FÉLICIEN. 

Aurons-nous  le  plaisir  de  voir  ce  soir  M.  de  Pontsablé? 

MADAME  DE  PONTSABLÉ,  très-haut. 

Mon  mari  est  au  bal  du  Ministère.  {Tout  le  monde  se  retourne.) 
11  viendra  me  chercher. 

EMILE,  bas  à  Alexandre. 

Présente-nous  donc. 

FELICIEN ,  allant  au  général  qui  s'est  installé  à  une  table  de  whist  au  fond, 
à  droite. 

Eh  1  bonsoir,  général. 

ALEXANDRE,  courant  après  Félicien. 

Hé  !  cher,  cher,  cher  bon  !  [Félicien  revient  sur  ses  pas.)  M.  Léo- 
nard, M.  Emile  Renaud. 

FÉLICIEN. 

Messieurs. 

ALEXANDRE. 

Des  danseurs. 

FÉLICIEN. 
Des  danseurs.  A  merveille!  ils  vont  faire  le  whist  du  général. 

(Il  les  entraîne,  malgré  eux,  à  la  table  de  whist.  Les  domestiques 
entrent  par  la  gauche  avec  des  plateaux  couverts  de  rafraîchis- 
sements. Beaucoup  de  monde  dans  les  salons,  à  gauche.  Musique 
de  contredanse.) 

SCÈNE  YII. 

LES  MÊMES ,  excepté  FÉLICIEN. 

MADAME  DE  PONTSABLÉ,  assise. 

Cette  vieille  ruine  couverte  de  neige  est  un  général? 
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ALEXANDRE. 

Oui. 

DE   THÉRIGNY. 

C'est  le  général  de  Courtenay,  l'oncle  du  brillant  Hermann. 

MADAME  DE   PONTSARLÉ. 

Ah!  Est-il  vrai  que  M.  Hermann  épouse  cette  petite  Verneuil? 

DE   THÉRIGNY. 
Trop  vrai. 

MADAME   ROBIN. 

Un  si  joli  garçon!  Je  le  plains. 

MADAME   DE  PONTSABLÉ. 

Mais  c'est  une  horreur,  ma  chère,  mais  il  n'y  a  plus  de  mœurs, 
mais  c'est  à  décourager  la  vertu.  Madame  de  Verneuil  est  mon 
amie,  je  n'en  veux  pas  dire  de  mal  ;  mais,  entre  nous,  avec  qui 
ne  s'est-elle  pas  compromise?  M.  Legrand  lui-même.... 

ALEXANDRE. 

Oh  !  ma  foi,  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  vanter. 

MADAME    ROBIN. 

Mais  n'y  aurait  pas  moyen  d'empêcher  ce  mariage? 

MADAME   DE   PONTSABLÉ. 

Le  fait  est  que  ce  serait  une  bonne  action. 

DE  THÉRIGNY. 
Je  sais  que  je  pourrais  dire  à  Hermann  quelque  chose  qui  lui 
donnerait  à  réfléchir. 

MADAME  DE   PONTSABLÉ. 
Dites-le-lui  donc  bien  vite. 

DE   THÉRIGNY. 

Ces  avis-là  sont  toujours  mal  reçus. 

MADAME   DE   PONTSABLÉ. 

N'importe,  on  les  donne.  C'est  un  devoir  de  les  donner. 
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DE  THER1GNY,   riant. 

Eh!  tenez,  voici  justement.... 

(Il  continue  de  leur  parler  bas.  Les  deux  dames  examinent  beaucoup 
le  prince,  qui  donne  le  bras  à  Claire.) 

SCÈNE  VIII. 

LES  MÊMES,  CLAIRE,  LE  PRINCE,  puis  LOUISE,  AMÉLIE, 

puis  HERMANN,    dans  le  fond. 
LE   PRINCE. 

Oui,  madame.  Aussitôt  arrivé  à  Constantinople,  j'aurai  l'hon- 
neur de  voir  monsieur  votre  parent. 

CLAIRE. 

Et  vous  partez  si  vite? 

LE   PRINCE. 

Il  n'est  plus  rien  qui  me  retienne  en  France. 

LOUISE,  accourant  joyeuse.  j 

Claire,  voilà  madame  de  Verneuil. 

LE   PRINCE. 

Madame  de  Verneuil! 

ALEXANDRE,  bas  à  madame  Robin. 

C'est  elle,  c'est  elle, 

CLAIRE. 

Madame. 

AMÉLIE. 

Votre  fête  est  charmante.  Je  vous  cherchais,  cette  aimable  en- 
fant est  venue  à  moi,  et,  avec  toutes  sortes  d'amitiés  et  de  grâces, 
m'a  frayé  passage  jusqu'à  vous. 

LOUISE. 

Que  votre  toilette  est  jolie,  madame! 
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AMÉLIE. 

Vous  trouvez?  Vous  êtes  comme  ma  toilette. 

(Elle  salue  le  prince,  qui  s'incline  avec  respect.) 
MADAME  ROBIN,  allant  à  elle. 

Bonsoir,  chère  amie. 

MADAME  DE  PONTSABLE,  de  même. 

Arrivez  donc,  ma  toute  belle.  On  a  des  compliments  à  vous 
faire.  Vous  ne  m'en  aviez  rien  dit.  Oh!  ce  n'est  pas  bien. 

(Elle  l'embrasse.  Hermann  paraît  dans  le  fond  avec  Félicien.) 
CLAIRE. 

C'est  une  valse,  messieurs. 

SCÈNE  IX. 
LES  MÊMES,  HERMANN,  FÉLICIEN. 

LE  PRINCE,  qui  s'est  approché  d'Amélie. 

Voulez-vous  me  l'accorder? 

AMELIE,  embarrassée. 

Mais.... 

DE  THERIGNY,  à  madame  de  Pontsablé. 

C'est  lui  ! 

LE    PRINCE. 

C'est  la  dernière  fois  que  je  valse  à  Paris,  c'est  une  valse  d'adieu. 

AMÉLIE  ,  acceptant  son  bras. 

Vous  partez? 

LE    PRINCE. 

Demain,  madame. 

HERMANN. 

Elle  accepte  ! 

(Il  s'avance.  Amélie  fait  un  mouvement  comme  pour  retirer  son  bras.) 
LE   PRINCE. 

Qu'avez-vous? 

12 
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AMELIE,  -vivement. 

Rien. 

HERMANN,  regarde  un  moment  le  prince  et  Amélie,  puis  se  tournant 
vers  Louise. 

Mademoiselle,  me  ferez- vous  l'honneur  de  valser  avec  moi? 

LOUISE. 

Je  ne  valse  pas,  monsieur. 

HERMANN. 

Ah!  je  le  regrette. 

LOUISE. 

Si  vous  voulez  une  contredanse?  Je  suis  engagée  pour  la  pre- 
mière. Vous  venez  si  tard  !  Mais  ce  sera  pour  la  seconde. 

HERMANN,  s'inclinant. 

Pour  la  seconde. 

(Alexandre  a  engagé  Claire  ;  Félicien,  madame  Robin  de  la  Creuse  ; 
de  Thérigny,  madame  de  Pontsablé,  et  ils  ont  passé  dans  les  salons 
au  commencement  de  la  scène.) 

SCÈNE  X. 

HERMANN  seul;  LE  GÉNÉRAL,  EMILE,  LÉONARD,  au  whist. 

HERMANN. 

La  première  chose  que  je  vois  en  entrant,  c'est  Amélie  au  bras 
du  prince.  Elle  est  d'une  légèreté  !...  (Regardant.)  Comme  ils 
valsent!  Elle  est  entraînée,  elle  s'appuie  sur  son  épaule.  On  les 
entoure,  on  les  admire.  Ah  !.. .  (Il  fait  quelques  pas.)  Elle  ne  pense 
pas  que  je  la  regarde.  Quel  supplice!  Ah!  cette  valse  est  éternelle. 

(Madame  de  Pontsablé  cause  depuis  quelques  instants  à  la  porte  du 
fond,  avec  de  Thérigny.  Elle  semble  l'engager  à  parler  à  Hermann. 
Il  s'y  décide  enfin  et  elle  s'éloigne.) 

SCÈNE  XL 

LES  MÊMES,  DE  THÉRIGNY. 

DE   THÉRIGNY. 

Hermann... 
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HERMANN,   le  toisant  du  regard. 

Que  me  voulez-vous? 

DE   THÉRIGNY. 

Je  n'ai  point  oublié  que  vous  me  devez  une  réparation  ;  je  la 
réclamerai  dès  que  je  pourrai  me  servir  de  mon  bras.  En  atten- 
dant, je  veux  vous  donner  un  avis  utile.  J'ai  longtemps  hésité, 
mais  notre  vieille  amitié  l'emporte  sur  mes  scrupules.  Vous  allez 
épouser  madame  de  Verneuil? 

HERMANN. 

Oui. 

DE   ÏHÉRIGNY. 

Ne  vous  fâchez  point  d'avance,  et  croyez  que  la  démarche  que 
je  risque  m'est  inspirée  par  mon  cœur  et  dans  votre  intérêt  seul, 
dans  l'intérêt  de  votre  honneur.  ■ —  Vous  savez  qui  m'a  fait  cette 
blessure? 

HERMANN. 

C'est  le  prince  Téléski. 

DE   THÉRIGNY. 

Oui,  mais  vous  ignorez  la  cause  de  ce  duel. 

HERMANN. 

La  cause? 

DE  THERIGNY,  très-bas. 

C'est  madame  de  Verneuil. 

HERMANN. 

Monsieur... 

DE   THÉRIGNY. 

A  ce  déjeuner  chez  Legrand,  vous  vous  en  souvenez,  le  prince 
m'a  pris  à  part.  C'était  pour  me  demander  raison  de  certains 
propos. . . 

HERMANN. 

Et  quelle  conclusion  en  tirez-vous,  monsieur? 

DE   THÉRIGNY. 

Qu'on  ne  se  bat  pour  une  femme  que  lorsqu'on  a  le  droit  de  la 
défendre. 
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HERMÂNN. 

M.  de  Thérigny,  j'épouse  dans  quelques  jours  madame  de  Ver- 
neuil,  je  vous  en  fais  part,  et  je  vous  préviens  qu'une  fois  guéri, 
vous  trouverez  en  moi  un  créancier  impitoyable. 

DE   THÉRIGNY. 

Mon  médecin  dit  qu'il  me  faut  encore  huit  jours.  Vous  réflé- 
chirez. 

(Il  le  salue  et  s'éloigne.) 

SCÈNE  XII. 

LES  JOUEURS,  HERMANN,  puis  LOUISE. 

HERMANN. 

Les  lâches!  ils  semblent  tous  conjurés  contre  moi,  contre  cette 
pauvre  femme.  Eh  bien  !  non,  vous  n'aurez  pas  la  joie  de  me  voir 
malheureux;  je  ne  vous  croirai  plus. 

(Il  s'assied  sur  un  fauteuil  à  gauche.) 
LOUISE,  derrière  la  chaise  du  général  et  regardant  Hermann  du  coin  de  l'œil. 

Gagnez-vous,  général? 

LE    GÉNÉRAL. 

Ne  m'en  parlez  pas,  j'ai  un  honheur  effrayant.  Ces  messieurs 
ne  sont  pas  forts.  Prenez-vous  votre  revanche? 

LEONARD,  se  levant. 

Merci,  merci. 

LE   GÉNÉRAL. 

Comme  vous  voudrez.  C'est  un  compte  rond ,  vingt-quatre  fiches 
{Les  deux  jeunes  gens  payent.)  que  j'empoche. 

EMILE,  bas,  prenant  le  bras  de  Léonard. 

Comme  c'est  amusant  !  Venir  pour  danser  et  perdre  son  argent  ! 

LÉONARD. 

Console-toi,  on  dit  qu'il  y  a  un  souper. 

(Us  s'éloignent.  Louise  a  pris  le  bras  du  général.) 
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LOUISE,  bas. 

Il  m'a  invitée  à  valser.  Les  demoiselles  ne  valsent  pas.  Il  a 
paru  le  regretter.  —  Il  est  là. 

LE   GÉNÉRAL. 

Tiens,  c'est  vrai. 

LOUISE. 

Mon  Dieu!  il  regarde  toujours!  —  Appelez-le. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais... 

LOUISE. 

Appelez-le. 

LE   GÉNÉRAL. 

Hermann! 

HERMANN. 

Mon  oncle?  Pardon,  je  n'avais  pas  vu  mademoiselle. 

LOUISE. 

Madame  de  Verneuil  valse  bien,  n'est-ce  pas? 

HERMANN. 
Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  la  louer. 

LE  GENERAL,   faisant  signe  à  Hermann  de  se  taire. 

Hum!  hum! 

LOUISE,  étonnée,  à  Hermann. 

Pourquoi  donc? 

HERMANN. 

Mais  parce  que... 

LE   GÉNÉRAL. 

Hum!  hum! 

LOUISE. 
Vous  êtes  enrhumé,  général? 

LE   GÉNÉRAL. 

Nullement. 

HERMANN. 

Mais,  général,  est-ce  que  mademoiselle  ignore?... 

12. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Hum!  hum!  hum! 

LOUISE. 

Vous  vous  êtes  certainement  enrhumé.  Il  faut  boire  un  verre 
de  punch,  c'est  excellent  pour  le  rhume. 

LE   GÉNÉRAL. 

Oui,  c'est  cela.  Conduisez-moi  au  buffet. 

(Il  l'entraîne  presque  malgré  elle,  et  ils  sortent  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  XIII. 

HERMANN;  CLAIRE,  au  bras  d' ALEXANDRE;  MADAME  ROBIN 
DE  LA  CREUSE,  au  bras  dÉMILE;  MADAME  DE  PONTSA- 

BLÉ ,    au  bras  de    LÉONARD  ;    AMÉLIE ,    au  bras  du    PRINCE  ; 

FÉLICIEN,  DE  THÉRIGNY;  valseurs  et  valseuses. 

ALEXANDRE. 

L'adorable  valse!  La  valse  est  ma  passion  après  les  chevaux. 

CLAIRE. 
Après?  (A  Hermann.)  Quoi  !  monsieur,  vous  n'avez  pas  valsé? 

HERMANN. 

Je  n'avais  pas  de  valseuse,  madame. 

CLAIRE. 

Je  vous  en  aurais  trouvé  dix. 

MADAME  DE  PONTSABLE,   qui  s'est  assise  à  droite,  bas  à  Léonard. 

Avouez  qu'elle  valse  avec  trop  de  laisser-aller. 
EMILE. 

C'est  elle  ! 

MADAME   ROBIN. 
Ce  prince  est  son  amant,  et  l'autre  veut  l'épouser? 

LÉONARD. 

On  le  dit. 


ACTE  Y,  SCENE  XIII.  139 

AMÉLIE,  bas  au  prince. 

Quittez-moi,  je  vous  prie. 

(Elle  s'assied  sur  un  canapé  à  gauche.) 
LE   PRINCE. 

Comment!  Me  permettrez-vous  au  moins  d'aller  vous  faire  mes 
adieux? 

DE  THERIGN  Y,  passant  près  d'Hermann  qui  est  au  milieu  du  théâtre , 
et  lui  montrant  le  prince  et  Amélie. 

Vous  voyez! 

MADAME  DE  PONTS ABLE,  presque  à  -voix  haute,  à  CLAIRE. 

Il  ne  peut  l'épouser,  il  n'osera  pas  l'épouser! 

HERMANN. 

Madame,  que  je  vous  fasse  part  d'une  nouvelle  qui  n'en  est 
plus  une  pour  vous  sans  doute. 

CLAIRE. 
Quelle  nouvelle,  monsieur? 

HERMANN. 

La  nouvelle  de  mon  mariage.  (D'une  voix  ferme  et  un  peu  plus 
haute.)  J'épouse  madame  la  comtesse  de  Verneuil. 

(Mouvement  général.) 
CLAIRE. 
Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur.  {S' approchant 
d'Amélie  et  cachant  son  émotion.)  Recevez  aussi  mes  félicitations. 

AMÉLIE. 

Oh!  vous  êtes  bonne,  et  moi  je  suis  heureuse.  (Pressant  la 
main  d' Hermann  qui  se  trouve  en  ce  moment  derrière  le  canapé.) 
Merci!  merci! 

FELICIEN,  à  Claire. 

Le  souper  est  servi. 

CLAIRE. 

Monsieur  Hermann,  votre  bras. 
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ALEXANDRE  ,  à  part,  pendant  qu'on  sort. 

Je  n'aurais  jamais  cru  qu'Hermann  en  viendrait  là!  Mais  bah! 
c'est  son  affaire.  Je  vais  souper. 

SCÈNE  XIV. 

AMÉLIE,    seule. 

Ah!  j'avais  besoin  d'être  seule  pour  jouir  en  liberté  de  ce 
bonheur  si  longtemps  attendu!  Enfin,  il  l'a  dit;  il  est  venu  leur 
annoncer  notre  mariage,  il  a  dit  à  voix  haute,  ici,  à  ses  amis, 
à  cette  jeune  femme,  à  tous  :  j'épouse  madame  de  Verneuil! 
Mon  cœur  est  plein,  j'étouffe.  [Elle  soulève  le  rideau  et  ouvre 
la  porte  du  balcon.)  Il  me  semble  qu'en  me  nommant  sa  femme, 
il  m'a  réhabilitée  à  mes  propres  yeux.  Quelqu'un!  Oh!  c'est  lui... 
{s' arrêtant)  Comme  il  est  pâle!  (On  entend  la  voix  d'Hermann 
et  celle  du  général.)  Encore  quelque  duel,  quelque  folie...  Oh! 
je  veux  savoir... 

(Elle  entre  sur  le  balcon.) 

SCÈNE  XV. 

HERMANN,  LE  GÉNÉRAL;  AMELIE,  cachée. 

LE   GÉNÉRAL. 
Écoute-moi. 

HERMANN. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  vous  entendre. 

LE   GÉNÉRAL. 

Je  te  le  demande  en  grâce,  attends  à  demain  pour  leur  annon- 
cer ton  mariage. 

HERMANN. 

Vous  vous  y  prenez  trop  tard,  je  l'ai  annoncé  devant  tout  le 
monde  à  madame  Rimbaut. 
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LE   GÉNÉRAL. 

Et  sa  sœur  était  là? 

HERMANN. 

Non,  je  ne  crois  pas. 

LE  GENERAL,  lui  serrant  la  main. 

Merci. 

HERMANN. 

Merci  de  quoi  ? 

LE   GÉNÉRAL. 
C'est  que,  ce  soir,  elle  est  si  joyeuse,  si  confiante,  que  je  veux 
respecter  sa  confiance  et  sa  joie.  Je  lui  dirai  tout  demain. 

HERMANN. 

Mais  je  ne  comprends  pas.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette 
jeune  fille  et  mon  mariage? 

LE   GÉNÉRAL. 
C'est  une  sottise  que  j'ai  faite.  Je  te  croyais  libre  et  je  lui  ai 
monté  la  tète  :  à  ces  jeunes  cœurs  il  suffit  d'une  étincelle.  Ainsi, 
c'est  une  malheureuse  de  plus  que  tu  auras  à  inscrire  dans  tes 
mémoires. 

HERMANN. 
Quoi!  cette  jeune  fille... 

LE   GÉNÉRAL. 
Oui,  monsieur.  Allons,  allons,  n'y  pensons  plus,  et  retour- 
nons... 

HERMANN. 

Non,  je  reste  ici. 

LE   GÉNÉRAL. 

Cette  agitation  n'est  pas  naturelle.  Qu'as-tu  donc? 

HERMANN. 

Rien,  rien.  Cette  foule,  ce  bruit  me  fatiguent.  Mon  bonheur  a 
besoin  de  solitude. 


142  QUg  DIRA  LE  MOISDE? 

LE   GENERAL. 

Ah!  tu  es  donc  heureux? 

HERMANN. 

Oh!  oui,  bienheureux!  Tous  mes  vœux  ne  sont-ils  pas  rem- 
plis? Je  vous  le  disais,  je  viens  de  leur  annoncer  mon  mariage. 
Ils  se  sont  tous  inclinés  devant  moi.  Il  ne  faut  qu'un  peu  de 
courage  pour  leur  imposer  silence.  Et  Amélie!  si  vous  aviez  vu 
sa  joie  !  Qu'elle  était  belle  en  me  remerciant!  Ah!  soyez-en  sûr, 
général,  si  le  monde  s'acharne  contre  nous,  c'est  que  toutes  les 
femmes  sont  jalouses  d'elle,  c'est  que  tous  les  hommes  me  por- 
tent envie! 

LE    GÉNÉRAL. 

Tu  t'exaltes,  tu  essaies  de  t'étourdir.  Hermann,  veux-tu  que 
je  te  dise  ce  qui  se  passe  en  toi?  Le  monde  que  tu  bravais 
commence  à  te  faire  peur.  Tu  le  fuis,  donc  tu  le  crains. 

HERMANN. 

Moi,  peur  du  monde?  {Riant  avec  effort,)  Àhl  ah!  ahl  voilà 
qui  est  plaisant!  Ne  vous  ai-je  pas  dit  mes  idées  là-dessus? 

LE   GÉNÉRAL. 

Oui,  mais  depuis  le  monde  a  pris  sa  revanche.  Mille  sots  pro- 
pos se  sont  glissés  dans  ton  oreille.  Madame  de  Yerneuil  est  un 
cœur  franc,  loyal;  je  ne  lui  fais  pas  l'injure  de  la  soupçonner  : 
au  contraire,  je  l'estime  et  je  la  plains.  Mais,  hors  moi,  tout  le 
monde  l'accuse.  On  sait  qu'elle  a  été  ta  maîtresse;  on  le  sait,  et 
on  en  conclut  qu'elle  a  été  celle  de  beaucoup  d'autres.  Hermann, 
je  te  l'ai  dit,  mais  tu  n'as  pas  voulu  nientendre,  la  femme  qu'on 
épouse  ne  saurait  être  trop  pure,  trop  environnée  du  respect, 
ou,  du  moins,  du  silence  du  monde. 

HERMANN. 
De  grâce,  général!... 
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LE   GENERAL. 

Je  savais  mieux  que  toi  ce  qu'il  te  fallait.  Cette  jeune  fille  si 
pure,  si  naïve,  qui  t'aime...  Tu  aurais  trouvé  près  d'elle  un 
bonheur  calme  et  honorable.  Mais  dans  le  mariage  tu  n'as  vu 
qu'un  plaisir  et  tu  en  goûtes  déjà  toute  l'amertume.  Tu  te  dis 
que  ce  n'est  pas  une  nouvelle  carrière  que  tu  commences  en 
épousant  madame  de  Verneuil,  tu  te  dis  que  c'est  la  continuation 
de  ta  vie  de  jeune  homme,  que  c'en  est  la  conséquence,  et  je 
dis,  moi,  que  c'en  est  l'expiation!... 

HERMANN. 

Général,  je  vous  en  supplie... 

LE  GÉNÉRAL. 

Non,  non,  je  veux  être  sans  pitié;  mon  affection  pour  toi  me 
l'ordonne.  Il  faut  que  je  déroule  devant  tes  yeux  l'avenir  que  tu 
te  prépares.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  ni  demain  que  les  regrets 
viendront.  Tu  crois  accomplir  un  devoir  en  épousant  madame  de 
Verneuil,  tu  te  complais  dans  ton  sacrifice.  Mais  plus  tard  cette 
exaltation  tombera,  les  choses  t'apparaitront  sous  leui*  véritable 
jour.  Les  calomnies  que  tu  as  méprisées  se  feront  mieux  écouter. 
Tu  les  discuteras.  Dès  lors,  plus  de  repos  pour  toi!  L'amour 
d'Amélie,  son  dévouement,  sa  vertu  même  n'y  pourront  rien.  Il 
y  aura  entre  vous,  vois-tu,  le  souvenir  d'une  faute.  La  raison 
est  implacable.  Elle  nous  dit  parfois  de  ces  choses  dont  le  cœur 
se  révolte.  Madame  de  Verneuil  a  trompé  pour  toi  son  premier 
mari.  Dans  chaque  homme  qui  parlera  à  ta  femme  tu  verras  un 
rival.  Elle  les  évitera,  elle  fuira  le  monde.  Si  le  présent  t'échappe, 
tu  seras  jaloux  du  passé.  L'amour  ne  résiste  point  à  ces  com- 
bats. Ton  amour  passera ,  et  ce  qui  est  affreux,  ce  que  je  dois  te 
dire,  l'estime  ne  pourra  le  remplacer.  Ta  vie  sera  désenchantée, 
tu  craindras  qu'Amélie  ne  lise  dans  ton  cœur,  tu  te  cacheras 
d'elle  et  de  tous,  et  tu  n'oseras  même  me  confier  tes  tourments,  à 
moi  qui  te  fais  entendre  aujourd'hui  ces  dures  vérités,  parce  que 
je  t'aime;  à  moi  qui  t'aimerai  plus  encore,  si  c'est  possible,  par 
ce  que  tu  seras  malheureux  ! 
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HERMANN,  dans  un  grand  trouble. 

Assez,  assez!  je  vous  en  conjure.  Éloignez  de  mes  yeux  ces 
funestes  clartés.  J'aime  mieux  ne  pas  voir!... 

LE   GÉNÉRAL. 

Hermann,  pour  madame  de  Verneuil  comme  pour  toi,  réfléchis, 
attends  encore... 

HERMANN. 

Réfléchir!  attendre!  Que  me  demandez- vous?  Ne  voyez-vous 
donc  pas  que  je  souffre?  Non,  il  ne  faut  pas  attendre  un  instant, 
il  faut  m'engager  pour  la  vie!  Une  fois  l'époux  d'Amélie,  je  re- 
trouverai ma  tranquillité,  j'oublierai,  je  redeviendrai  moi-même. 

(Il  se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil,  à  droite.) 
LE  GENERAL,   allant  à  lui. 

Allons,  allons,  Hermann,  sois  homme... 

(Il  s'arrête  en  apercevant  Amélie,  qui  s'avance  leutement 
vers  eux.  Elle  est  fort  pâle.) 

HERMANN,  se  levant.       x 

Amélie!... 

AMÉLIE. 

Je  puis  vous  dire  à  mon  tour  :  j'étais  là,  j'ai  tout  entendu. 
Depuis  quelques  jours  j'avais  le  pressentiment  de  ce  que  je  viens 
d'apprendre.  Vos  colères,  vos  reproches  m'avaient  avertie  :  je 
désespérais  du  bonheur.  Cependant,  ce  soir,  j'ai  eu  encore  un 
éclair  de  joie,  je  devrais  dire  d'orgueil,  quand  vous  avez  annoncé 
notre  mariage.  C'était  plus  que  je  ne  méritais. 

HERMANN. 

Amélie,  vous  êtes  à  moi,  vous  m'appartenez... 

AMÉLIE. 

Non,  grâce  au  ciel,  je  m'appartiens  encore.  J'ai  pu  plonger 
l'œil  dans  l'avenir  que  nous  nous  préparions  l'un  à  l'autre;  j'ai 
pu  prévoir  que  vous  vous  feriez  contre  moi  des  armes  de  mon 
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amour  même,  que  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  serait  justement 
mon  crime,  et  que  j'expierais  chaque  jour  la  faiblesse  de  vous 
avoir  préféré  à  tout,  même  à  mon  honneur.  J'ai  eu  tort  de  con- 
sentir à  ce  mariage.  Jamais  une  femme  de  cœur  ne  doit  épouser 
l'homme  dont  elle  fut  la  maîtresse.  Tout  est  rompu  entre  nous, 
vous  êtes  libre.  Adieu!... 

HERMANN. 

Cela  n'est  pas  possible  !  C'est  un  rêve,  un  rêve  affreux... 

AMÉLIE. 

Non,  c'est  la  réalité.  Les  rêves  sont  moins  cruels. 

HERMANN,  tombant  à  genoux. 

Amélie,  un  mot  encore!  Écoute-moi,  je  te  supplie  en  grâce  de 
m'écouter.  Je  ne  saurais  vivre  sans  toi.  Veux-tu  donc  mon  mal- 
heur? Qu'ai-je  dit,  qu'ai-je  fait  qui  ait  pu  provoquer  cette  déter- 
mination cruelle?  La  calomnie  s'est  dressée  contre  nous,  ne 
l'ai-je  pas  écrasée  sous  mes  pieds?  Va,  leurs  préjugés  ne  sont 
pas  les  miens;  leurs  préjugés  ne  m'empêcheront  pas  de  t'estimer, 
de  te  chérir.  Tu  es  émue;  oui,  je  vois  des  larmes  dans  tes  yeux. 
Amélie,  ?vous  m'avez  proposé  un  jour  de  tout  abandonner  pour 
moi,  patrie,  amis,  famille.  Eh  bien?  partons  ensemble,  acceptez 
mon  nom  :  j'accepte,  moi,  votre  sacrifice;  je  l'implore,  à  cette 
heure,  non  plus  de  votre  amour,  mais  de  votre  pitié! 

AMÉLIE. 

Eh!  ce  bonheur  vous  suffirait-il,  Hermann?.  .  Tout  ce  que 
vous  ajouteriez  serait  inutile.  Ces  vérités  terribles  que  je  viens 
d'entendre  m'ont  frappée  au  cœur.  Ma  résolution  est  irrévocable. 

HERMANN. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

On  vient.  (Apercevant  Louise,  elle  dit  vivement  i  )  Ah!  c'est 
elle  ! 
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SCÈNE  XVI. 

LES  MÊMES,  LOUISE,  au  bras  du  PRINCE  ;  puis  FÉLICIEN 
ET  CLAIRE. 

On  entend  la  ritournelle  d'une  contredanse.  Beaucoup  de  monde  dans  les  salons 
à  gauche. 

LOUISE. 

Monsieur  Hermann,  voici  la  contredanse  que  nous   devons 
danser  ensemble. 

AMÉLIE. 
Général,  votre  bras  jusqu'à  ma  voiture. 

LOUISE. 

Quoi  !  vous  partez? 

AMÉLIE. 

Oui,  je  suis  souffrante.  Mon  médecin  l'avait  bien  dit,  il  faudra 
que  je  quitte  Paris. 

LE  PRINCE,  à  part. 

Qu'entends-je  !  Le  mariage  est  donc  rompu? 

FELICIEN ,  du  seuil  de  la  seconde  porte  à  gauche  ,  donnant  le  bras  a  Claire. 

Viens  donc,  Hermann  !  Ne  me  fais  pas  manquer  la  contredanse. 
Je  danse  avec  ma  femme. 

AMÉLIE. 

Allez  vite,  mon  enfant.  {L'embrassant  avec  émotion.)  Ne  faites 
pas  attendre  votre  cavalier. 

LOUISE. 

Venez-vous,  monsieur  Hermann? 

(Elle  lui  prend  le  bras.) 
HERMANN,  dont  l'émotion  se  trahit  malgré  lui. 

Excusez-moi,  mademoiselle!  (Il  traverse  le  théâtre  et  se  jette 
sur  un  fauteuil  à  gauche.)  Ah  !  que  je  souffre  ! 
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LE   GÉNÉRAL. 

Madame,  vous  êtes  un  noble  coeur,  et  mon  neveu...  Ah  !  main- 
tenant je  crois  qu'à  sa  place... 

AMÉLIE. 

Vous  feriez  comme  lui. 

(Elle  va  pour  sortir  avec  le  général  et  se  trouve  en  face  d'Hermann,  qui 
se  lève  en  proie  à  la  plus  vive  émotion.  Félicien  lui  prend  la  main. 
Il  retombe  accablé.  Un  peu  plus  loin  Claire  les  regarde,  et  retient 
Louise  qui  s'étonne  du  trouble  d'Hermann,  sans  en  comprendre  la 
cause.  La  toile  tombe.) 
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